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Zusammenfassung: 2023 wurde das 100-jährige Jubiläum des legendären Instituts für 

Sozialforschung gefeiert – wobei das Jahr 1923 genauer gesagt den Zeitpunkt markiert, an 

dem im Rahmen einer Marxistischen Arbeitswoche die ersten konkreteren Ideen für die 

Gründung eines solchen sozialwissenschaftlichen Instituts geboren wurden. Der Artikel 

gibt einen Überblick über die anlässlich des Jubiläums publizierte neue 

Forschungsliteratur zur Geschichte des Instituts und bettet sie in das Aufkommen 

verschiedener Linien im theoretischen Profil der Kritischen Theorie ein.  

 

Schlüsselwörter: Kritische Theorie – Frankfurter Schule – Geschichte der 

Sozialwissenschaften  

 

 



 

 

The Tradition of Critical Theory. New 
Publications on the History of the 
Frankfurt School 
 

Summary: 2023 marked the 100th anniversary of the legendary Institute for Social 

Research – although, to be more precise, 1923 was the year in which the first concrete 

ideas for the creation of such an institute for the social sciences were born during a 

Marxist working week. This article provides an overview of the new research literature on 

the history of the institute which has been published on the occasion of the anniversary. 

It also includes an overview of the emergence of different strands in the theoretical profile 

of Frankfurt School critical theory.  
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Für das Wintersemester 1968/69 hatte Niklas Luhmann von Theodor W. Adorno die 

Gelegenheit bekommen, dessen Professur an der Frankfurter Universität zu vertreten. Das 

Semester sollte mit der Gebäudebesetzung des Instituts für Sozialforschung (IfS) durch 

Studierende im Januar und einer Reihe weiterer Protestaktionen und Polizeieinsätzen an 

der Frankfurter Universität turbulent werden. Luhmann ließ sich durch die 

Protestaktionen nicht aus der Ruhe bringen. Auch zeigte er sich wenig beeindruckt von 

der bereits zu diesem Zeitpunkt als traditionsreich angesehenen Kritischen Theorie der 

Frankfurter Schule. Ihr Grundanliegen brachte er auf die Formel: „Emanzipation und 

Freiheit vor jeder fremden Festlegung werden verabsolutiert in Form permanenter 

Kritik.“ Lakonisch bezeichnete er deren Theorieangebot als die „letzte Phase des 

Todeskampfes der alteuropäischen Tradition“ soziologischen und philosophischen 

Denkens.  

Zumindest mit der letzten Annahme sollte sich Luhmann gründlich irren. Seit Beginn der 

1970er Jahre erlebte die von ihm so gut wie totgesagte Kritische Theorie einen nie 

dagewesenen Aufschwung. Indikatoren dafür sind nicht nur die über Jahrzehnte 

erfolgreich verkauften Werkausgaben von Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Leo 

Löwenthal, Herbert Marcuse und Walter Benjamin, sondern auch die diversen neuen 



 

 

Rezeptionen und Weiterentwicklungen bisheriger Theorieansätze. Zusätzlich begann – 

vor allem in den USA – eine bis heute ununterbrochen, breit angelegte 

Internationalisierung der Rezeption von Schriften der ‚alten‘ Frankfurter. Schließlich 

setzte eine erste Phase der „wissenschaftsgeschichtliche[n] Verfremdung“1, sprich 

Historisierung, der Frankfurter Schule ein, mit den für lange Zeit tonangeben Studien von 

Martin Jay, Alfons Söllner, Helmut Dubiel und Rolf Wiggershaus. Nach deren Büchern, so 

mochte man vermuten, konnte eigentlich kaum noch etwas gewichtiges Neues zum 

Thema hinzukommen – bis nun eine Reihe jüngerer Publikationen alle an der Geschichte 

der Frankfurter Schule Interessierten eines Besseren belehrt.2  

Die politischen Wurzeln des Instituts für 
Sozialforschung  
 

Der äußere Anlass der neuen Publikationswelle ist das 100-jährige Gründungsjubiläum 

des IfS in Frankfurt. Es gibt kein anderes sozialwissenschaftliches Forschungsinstitut, das 

von einer vergleichbaren Legendenbildung und Aura umgeben ist. Für das heutige Institut 

ist diese mit Mythen besetzte Vergangenheit Belastung und soziales Kapital zugleich.  

Im Jahr 2023 gab es für alle an der Geschichte des ‚legendären‘ IfS Interessierten sogar die 

Gelegenheit, ein doppeltes Jubiläum zu begehen. Neben dem ersten großen Schritt zur 

Gründung des IfS im Februar 1923 erschienen kurz darauf mit den Büchern „Marxismus 

und Philosophie“ von Karl Korsch und „Geschichte und Klassenbewußtsein“ von Georg 

Lukács zwei Werke, die gewissermaßen zu informellen Gründungsdokumenten des 

Instituts und des später so bezeichneten ‚Westlichen Marxismus‘ wurden.  

Daran, dass das Werk von Georg Lukács weit mehr zu bieten hat als seine einflussreiche 

Verdinglichungsthese aus „Geschichte und Klassenbewußtsein“, will eine von Rüdiger 

Dannemann und Axel Honneth herausgegebene Sammlung mit dessen Beiträgen aus 

sämtlichen Werkperioden erinnern. Unter dem Titel „Ästhetik, Marxismus, Ontologie“ 

 
1Habermas, Jürgen: Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule, in: Honneth, Axel/Wellmer, 

Albrecht (Hrsg): Die Frankfurter Schule und die Folgen, de Gruyter, Berlin 1986, S. 8–12, hier S. 12. 

2 Erst nach Redaktionsschluss für diesen Aufsatz sind zwei weitere Bücher zur Geschichte der Frankfurter 

Schule erschienen, die leider nicht berücksichtigt werden konnten: Engelmann, Christina u. a. (Hrsg.): Im 

Schatten der Tradition. Eine Geschichte des IfS aus feministischer Perspektive (IfS Aus der Reihe, 5), 

Bertz+Fischer, Berlin 2025 sowie Rudolph, Moritz: Einheit und Zerfall. Internationale Politik in der älteren 

Kritischen Theorie, Matthes & Seitz, Berlin 2025.  



 

 

haben die beiden Herausgeber 39 Aufsätze von ihm für eine heutige Re-Lektüre 

ausgewählt.3 Lukács, der 1971 86-jährig in seiner Geburtsstadt Budapest starb, hat 

zeitlebens diesseits und jenseits sämtlicher ideologischer Lager interessierte Leser und 

Leserinnen gefunden und tiefe Spuren hinterlassen, die bis in die heutigen Ausläufer der 

praxisphilosophischen Budapester Schule der 2019 verstorbenen Ágnes Heller reichen. 

Die beiden Herausgeber haben „weniger bekannte, aber symptomatische Texte“ (S. 7) von 

Lukács für ihre Sammlung ausgewählt. Ihre Zusammenstellung folgt der von Co-

Herausgeber Dannemann bereits 1997 in einem Einführungswerk zu Lukács4 

vorgenommenen Vier-Phasen-Einteilung in dessen intellektuellen Entwicklung. Für das 

Frühwerk wird er als „Der Ästhetizist“ (S. 39) tituliert, für seine erste marxistische Phase 

als „Der Praxisphilosoph“ (S. 201), für eine mittlere Phase als „Der Polemiker“ (S. 317) 

und für sein Spätwerk als „Der Ontologe“ (S. 445). Das Frühwerk hat in dem Buch ein 

deutliches Übergewicht, was Co-Herausgeber Honneth damit begründet, dass die 

Arbeiten aus Lukács‘ vormarxistischer Phase „heute als Glanzstücke einer ästhetischen 

Kulturkritik“ (S. 8) gelten können, auch wenn dieser selbst dafür 1962 rückblickend die 

selbstkritisch gemeinte Bezeichnung „romantischer Antikapitalismus“5 gefunden hat. 

Nun ist im Zusammenhang mit der Geschichte der Frankfurter Schule natürlich seine 

marxistische Phase als Praxisphilosoph bedeutsamer. Hals über Kopf hatte Lukács sich 

nach der russischen Oktoberrevolution 1917 entschlossen, der Kommunistischen Partei 

Ungarns beizutreten. Die aus seiner zweiten Werkphase ausgewählten 14 Beiträge 

stammen aus den Jahren 1918 bis 1928, die meisten davon aus dem Zeitraum ganz kurz 

vor Gründung des Frankfurter IfS. In gewisser Weise hatte das IfS einen Vorläufer im 

revolutionären Ungarn, dem „Institut für historischen Materialismus“ in Budapest. In 

seiner Funktion als Volkskommissar für Unterrichtswesen der Ungarischen Räterepublik 

hielt Lukács während des revolutionären Zwischenspiels in Ungarn im Sommer 1919 

anlässlich der Gründung dieses Instituts eine Rede über den „Funktionswandel des 

Historischen Materialismus“ (S. 222). Die Rede gewann zusätzliche Bedeutung, als Lukács 

sie später in leicht überarbeiteter Form in sein Buch „Geschichte und Klassenkampf“ 

aufnahm. In der Rede findet sich die berühmte Aussage, dass „der historische 

Materialismus auf sich selbst anwendbar ist“ (S. 225), also die Theorie und ihre 

 
3 Lukács, Georg: Ästhetik, Marxismus, Ontologie. Ausgewählte Texte, hrsg. v. Rüdiger Dannemann und Axel 

Honneth, Suhrkamp, Berlin 2021. 
4 Dannemann, Rüdiger: Georg Lukács zur Einführung, Junius, Hamburg 1997. 

5 Lukács, Georg: Vorwort (1962) zu: ders., Theorie des Romans, dtv, München 1994 (orig. 1916), S. 13. 



 

 

Entwicklung in der Theorie selbstreflexiv zum Gegenstand zu machen sei.  

Nach dem gewaltsamen Sturz der Räterepublik Anfang September 1919 flüchtete Lukács 

nach Wien. Dort radikalisierte er seine politischen Positionen. Mit dem Abstand von zum 

Teil mehr als 100 Jahren lesen sich einige seiner Beiträge aus dieser Zeit in ihrer 

Selbstsicherheit, Aggressivität und politischen Kompromisslosigkeit geradezu 

gespenstisch. In einem Aufsatz aus dem Jahr 1920 lehnt er den Parlamentarismus mit der 

Begründung rigoros ab, er sei das „ureigenste Instrument der Bourgeoisie“ (S. 268). Die 

Beteiligung am parlamentarischen System bedeute für die kommunistische Partei „das 

Bewußtsein und das Geständnis, daß die Revolution in absehbarer Zeit undenkbar ist“ 

(ebd.). Kommunistische Parlamentarier müssten „das Parlament im Parlament 

bekämpfen“ (S. 269), mit anderen Worten: „sabotieren“ (S. 271). Die Stimmabgabe bei 

Wahlen sei keine politische Tat, sondern nicht mehr als „die Illusion einer Tat“, eine 

„Scheintat“ (S. 272), die das politische Bewusstsein des Proletariats trübe. Die von ihm 

erhofften „revolutionären Ausbrüche“ erwartet Lukács von „spontanen 

Massenaktionen“ (S. 271), bei denen der kommunistischen Partei die Rolle des 

Bewusstmachens der Kampfziele und des Richtungsgebers zukomme. Aus demselben Jahr 

stammt ein Aufsatz zur Organisationsfrage der Intellektuellen. Der Text ist das Dokument 

eines kolossalen Selbst-Misstrauens. Intellektuelle, die sich dem revolutionären 

Proletariat anschlössen, würden Lukács zufolge in aller Regel schon nach kurzer Zeit zur 

Konterrevolution überlaufen. Intellektuelle, so Lukács, „können nur als Individuen 

revolutionär werden; sie müssen aus ihrer Klasse austreten, um an dem Klassenkampf des 

Proletariats teilnehmen zu können“ (S. 248).  

Es ist nun dieser linksradikale Lukács, der 1923 eine zentrale Rolle bei den Überlegungen 

einer kleinen Gruppe von Intellektuellen über die künftige Arbeit des IfS spielte. 

Zusammen mit den späteren Mitarbeitern des Frankfurter Instituts Richard Sorge, Karl 

August Wittfogel, Felix Weil, Friedrich Pollock, Julian Gumperz, Paul Massing und Karl 

Korsch gehörte Lukács zu den Teilnehmenden an der achttägigen „Marxistischen 

Arbeitswoche“, die über die Pfingsttage 1923 im thüringischen Geraberg stattfand. 

Allerdings behielt Lukács seinen Lebensmittelpunkt in Wien, um näher an den 

Geschehnissen in Ungarn zu sein. Zu einzelnen Mitarbeitern des im Juni 1924 feierlich 

eröffneten IfS hielt er lediglich sporadisch Kontakt und investierte seine gesamte 

Arbeitskraft für die KP.  

Wie schnell sich auch in methodischer Hinsicht die Wege zwischen Lukács und dem IfS 

trennten, belegt ein kleiner Aufsatz, in dem sich Lukács mit der Psychoanalyse Sigmund 

Freuds auseinandersetzt. Anders als am Institut, wo ab 1927 unter der Ägide von Erich 



 

 

Fromm die Einschmelzung der Freud‘schen Psychoanalyse in den Rahmen des 

historischen Materialismus betrieben wurde, lehnte Lukács Freuds Ansatz als kapitalen 

„Irrweg“ (S. 206) rundweg ab. Die Freud‘sche Psychoanalyse ginge vom „künstlich 

isolierten, vereinsamten Menschen“ (S. 306) aus. Auch an Freuds Überlegungen zur 

Massenpsychologie und Ich-Analyse ließ Lukács kein gutes Haar, da sie den „Einfluß 

ökonomischer, sozialer und geschichtlicher Umstände […] methodisch aus[schließt]“ (S. 

307). Die Psychoanalyse sei „wissenschaftlich entwicklungsunfähig“, denn sie verbleibe 

im „Kreise von Scheinproblemen“ (S. 309).  

Das bis heute bekannteste Lästerwort für die Frankfurter Schule lautet „Grand Hotel 

Abgrund“. Der Erfinder dieser einprägsamen Metapher ist Lukács. Er wählte sie erstmals 

in einem in dem Band abgedruckten Aufsatz aus dem Jahre 1933 (S. 319), in dem er den 

damaligen linken und liberalen Intellektuellen vorwarf, es sich in der Beobachtung des 

Niedergangs bequem zu machen, anstatt sich an den politischen Kämpfen zu beteiligen. 

Dreißig Jahre später griff er die Formulierung erneut auf. Diesmal zielte seine Polemik 

direkt gegen die Kritische Theorie der Frankfurter Schule und namentlich gegen Theodor 

W. Adornos angeblichen „nonkonformistisch maskierten Konformismus“.6 Die 

Titulierung gehört seitdem zum Standardrepertoire der Mythenbildung über das IfS. 

Die zweite aus theoriegeschichtlicher Sicht zentrale Person für die Gründungsphase des 

IfS ist Karl Korsch. Auch er plädierte für eine Selbstanwendung des dialektischen 

Materialismus auf die Marx‘sche Theorie, also der Untersuchung der historischen 

Veränderungsbedingungen dieser Theorie nach ihren eigenen Prinzipien. Um dies zu 

leisten, propagierte er die „philosophische Aktion“, die kulturrevolutionäre „geistige 

Aktion“.7 An Korsch erinnerte 2022 in Jena eine Ausstellung mit Vortragsreihe, für die 

Michael Buckmiller den Katalog mit dem Titel „Die Erneuerung des 

Marxismus“ zusammengestellt hat.8 In seinem Begleittext wiederholt Buckmiller Teile 

seines bekannten Aufsatzes über die „Erste Marxistische Arbeitswoche“9 und reichert sie 

mit weiteren biografischen Angaben zu Korsch an. Buckmiller ist auch Herausgeber einer 

 
6 Ebd. 

7 Korsch, Karl: Marxismus und Philosophie (1923), in: ders., Karl Korsch Gesamtausgabe, Bd. 3., Offizin, 

Hannover 2017, S. 367 und 366. 

8 Buckmiller, Michael (Hrsg.): Die Erneuerung des Marxismus. Karl Korsch 1886–1961. Ausstellung und 

Vorträge, Offizin, Hannover 2022. 

9 Buckmiller, Michael: Die „Marxistische Arbeitswoche“ 1923 und die Gründung des „Instituts für 

Sozialforschung“, in: Reijen, Willem van/Schmid Noerr, Gunzelin (Hrsg.): Grand Hotel Abgrund. Eine 

Photobiographie der Frankfurter Schule, Junius, Hannover 21990, S. 145–186. 



 

 

seit Längerem in Arbeit befindlichen Gesamtausgabe der Schriften Korschs. 2024 ist der 

erste Band dieser Ausgabe mit Schriften von Korsch aus den Jahren 1908 bis 1918 neu 

aufgelegt worden. Er trägt den Titel „Recht, Geist und Kultur“.10 Es finden sich darin 47 

Aufsätze sowie Korschs juristische Dissertation von 1911 zu Fragen der 

Beweislastverteilung im Zivilrecht. Die meisten Aufsätze sind Berichte über die 

politischen Verhältnisse in England, wo er einige Jahre verbrachte. Der Band stellt unter 

Beweis, wie ausgeprägt Korschs politischer und philosophischer Radikalisierungsprozess 

– ganz ähnlich wie bei Lukács – mit Beginn der Oktoberrevolution verlief. 

Für die spätere Frankfurter Schule ist Korsch auch deshalb von Bedeutung, weil er wie 

Lukács 1923 zu den Teilnehmenden an dem Treffen in Thüringen zur theoretischen 

Selbstverständigung der zukünftigen Arbeit des IfS gehörte und beide dort „die 

Quintessenz ihrer Marxforschungen“ (S. 63) vortrugen. Buckmiller betont in diesem 

Zusammenhang, dass ausnahmslos alle Teilnehmenden zum Zeitpunkt der Arbeitswoche 

1923 der „jungen kommunistischen Bewegung angehörten“ (S. 5). Seines Erachtens 

müsse diese Tatsache beim Erzählen der Gründungsgeschichte des IfS „wieder stärker ins 

Bild gerückt“ (ebd.) werden, alles andere käme einer „Verklärung der eigenen 

geisteswissenschaftlichen Bedeutung“ (S. 64) gleich. 

Genau dies leistet das im Jahr der Ausstellung erschiene Buch „In der Dämmerung. 

Studien zur Vor- und Frühgeschichte der Kritischen Theorie“ von Christian Voller.11 Hat 

man das etwas manieriert formulierte Einleitungskapitel, in dem der Autor das „Ganze“ 

(S. 9) der Kritischen Theorie im dialektisierenden Jargon beschwört und mehrfach 

bekundet, dass die „klassische Kritische Theorie sicherlich das Beste [ist], was wir haben, 

um uns zumindest einen Begriff [unser] bedrückenden Verhältnisse zu machen“ (S. 25), 

erst einmal überstanden, wird man in den folgenden Kapiteln überraschend reich 

ideengeschichtlich belohnt. Anders als Ulrike Migdals Pionierstudie aus dem Jahr 1981 

über die organisatorische Frühgeschichte des IfS12 liefert Voller eine ambitionierte 

„Gedankenbiografie“ (S. 17) derjenigen Topoi, die vor und in der Gründungsphase des 

Instituts für die damaligen Akteure eine wichtige Rolle spielten. Die grundlegende 

Intention von Lukács, Korsch, Leo Löwenthal, Walter Benjamin, Adorno und anderen war, 

die in Analogie zu den Naturwissenschaften erfolgte Verwissenschaftlichung des 

 
10 Korsch, Karl: Recht, Geist und Kultur. Schriften 1908–1918. Gesamtausgabe, Bd. 1., Offizin, Hannover 2024. 

11 Voller, Christian: In der Dämmerung. Studien zur Vor- und Frühgeschichte der Kritischen Theorie, Matthes 

& Seitz, Berlin 2022. 

12 Migdal, Ulrike: Die Frühgeschichte des Instituts für Sozialforschung, Campus, Frankfurt a. M./New York 1981. 



 

 

Marxismus der II. Internationale zu überwinden. Es sei „gewiss kein Zufall, dass es 

ausgerechnet literaturwissenschaftlich geschulte Köpfe“ (S. 100) in der Gruppe gewesen 

sind, die Marx‘ „Das Kapital“ nicht einfach als eine Sammlung wissenschaftlicher 

Befunde, sondern als eine „metaphernfreudig[e] und bilderreich[e]“ (S. 99) literarische 

Darstellung des menschlichen Elends im Kapitalismus gelesen haben. Die „Poetologie der 

Kritik“ (S. 101) läutete den Beginn von revolutionären und voluntaristischen 

Weiterentwicklungen des Marxismus ein, die Voller in den folgenden Kapiteln 

exemplarisch vorführt. Besondere Aufmerksamkeit widmet er neben den bereits 

Genannten Alfred Sohn-Rethel und dem heute fast vergessenen Alfred Seidel.  

Die mittlerweile gängige Generationenfolge der Kritischen Theorie weist Voller zurück: 

Vor der ‚ersten‘ Generation Kritischer Theorie unter Max Horkheimer gab es eine 

„tatsächlich erste Generation“, die „aus organisierten Kommunisten und 

Kommunistinnen bestand“ (S. 143). Auch die spätere Kritische Theorie eines Horkheimer 

und Adorno habe sich von diesem Diskurs auf der äußersten kommunistischen Linken im 

Zeichen der ausgebliebenen Revolution nicht vollständig verabschiedet, wie Voller mit 

seiner Interpretation von Bemerkungen Adornos in dessen im Wintersemester 1965/66 

gehaltenen „Vorlesung über Negative Dialektik“ zu plausibilisieren versucht (S. 249–

252). Es ist beeindruckend, wie quellenversiert Voller seine These von Anfang bis Ende des 

Buches entfaltet und dabei gleichzeitig die „synkretistische Stimmung“ (S. 166) der 

frühen Theorieformierungen nicht unterschlägt.  

Geschichte und Entwicklung des ‚alten‘ IfS  
 

Mit seinem Buchtitel „Café Marx“13 spielt Philipp Lenhard natürlich auch auf 

Lukács‘ Titulierung „Grand Hotel Abgrund“ an. Im Zusammenhang mit der Geschichte 

der Frankfurter Schule hat sich Lenhard bereits einen Namen als Biograf von Friedrich 

Pollock und als Herausgeber der ersten zwei Bände von dessen „Gesammelten 

Schriften“ gemacht. Pollock stand zeitlebens im Schatten seines berühmten Freundes 

Max Horkheimer, gehörte aber zugleich wie Leo Löwenthal zu den Personen des engeren 

Kreises um Horkheimer, die für das Institut unabdingbare administrative Aufgaben 

erledigten. Pollock war einer von denen, die gleichsam in die ‚zweite Reihe‘ der 

Frankfurter gehörten, zu den Menschen, ohne die der Betrieb nicht hätte am Laufen 

 
13 Lenhard, Philipp: Café Marx. Das Institut für Sozialforschung von den Anfängen bis zur Frankfurter Schule, 

Beck, München 2024. 



 

 

gehalten werden können.  

Wer über die Geschichte des IfS bis 1970 etwas Substantielles beitragen möchte, benötigt 

angesichts der Menge an vorliegender Literatur eine gute Idee. Philipp Lenhard hat eine 

solche Idee. Sein Buch konzentriert sich auf die Frühgeschichte des IfS – drei Viertel des 

Buches widmen sich den Jahren vor 1950. Es ist keine Revision und auch kein schlichtes 

Update der Standardwerke von Jay, Dubiel und Wiggershaus, sondern es ist eine aus einer 

anderen Perspektive geschriebene Komplementärerzählung. Die Geschichte des IfS wird 

von ihm aus einer „raum- und netzwerkgeschichtlichen“ (S. 9) Perspektive erzählt. 

Anders als bei den bisherigen Standardwerken beginnt er seine Geschichte des IfS bereits 

mit den Erschütterungen, die das Erlebnis des Krieges bei der Gründergeneration zuvor 

ausgelöst hatte.  

Dadurch geraten neben Pollock auch andere Personen, die in der bisherigen Historiografie 

der Frankfurter Schule randständig oder gar keine Erwähnung fanden, in den Blick. Das 

ist beispielsweise das Team derjenigen, die die umfangreiche Forschungsbibliothek, 

„Herz des Instituts“ (S. 107), betrieben und von denen die meisten Frauen waren. Wie 

patriarchal das Institut geführt wurde, lässt sich auch daran erkennen, dass den voll 

ausgebildeten Bibliothekarinnen ein Mann als Chef vorgesetzt wurde. Den damaligen 

Namen „Café Marx“ erhielt das IfS auch deswegen, weil die Beteiligten in vielfältigen 

Freundschaftsnetzwerken miteinander verbunden waren und viel gemeinsame Zeit im 

nahegelegenen Kaffeehaus Laumer verbrachten. Eingehend schildert Lenhard sodann die 

komplizierte und letztlich gescheiterte Zusammenarbeit des Instituts mit dem Moskauer 

Marx-Engels-Institut unter ihrem charismatischen Leiter David Rjazanow für eine erste 

kritische Marx-Engels-Gesamtausgabe. Ausführliche Erwähnung finden auch diejenigen, 

die nach der Flucht des Instituts die Zweigstellen in Genf, Paris und London 

administrierten und später in New York mit ihrer engagierten Arbeit die institutionelle 

Infrastruktur absicherten. Lebhaft beschrieben werden zum Beispiel die Abläufe der 

kollektiven Redaktionsarbeit für die „Zeitschrift für Sozialforschung“. Bei Lenhard lässt 

sich nachlesen, wie die Institutszeitschrift zum Gravitationszentrum des IfS wurde. Die 

heute unter dem Dachbegriff Kritische Theorie firmierenden Zeitschriftenaufsätze 

bildeten gerade keine geschlossene Theorie, sondern waren Debattenbeiträge auf der 

Suche nach einer solchen Theorie unter den sich verändernden gesellschaftlichen 

Bedingungen.  

Die Personen, die nach der Wiedereröffnung des Instituts in Frankfurt 1951 das mühevolle 

Klein-Klein der Aufbauarbeit leisteten, werden von Lenhard gewürdigt. Anschaulich wird 

auch das seit Mitte der 1950er Jahre wesentlich von Adorno betriebene ‚the making of the 



 

 

Frankfurt School‘ mit seinem strategischen „Dreiklang“ (S. 502) von philosophischer 

Systematisierung, Kanonisierung und Schülerschaftrekrutierung rekonstruiert. Im Stil 

von Ortsbegehungen werden die Architektur und die räumlichen Bedingungen in den 

Institutsgebäuden in Frankfurt und New York geschildert. Besonders ergreifend sind die 

Berichte über die vielfältigen Aktivitäten des Instituts bei der Flüchtlingshilfe sowie über 

das Schicksal von Mitarbeitern, Mitarbeiterinnen und deren Familienangehörigen in 

deutschen Konzentrationslagern. Man erfährt insgesamt viele neue Details zur 

Geschichte des IfS – und sei es der Bericht darüber, wie übel die deutschen Behörden dem 

altgedienten Hausmeister Friedrich Braun nach der Institutsschließung 1933 mitspielten 

(S. 362 ff.). Es überrascht, wieviel bislang nicht berücksichtigtes Quellenmaterial Lenhard 

für sein Buch verwenden konnte.  

Zu den Konsequenzen der raum- und netzwerkhistorischen Betrachtungsweise gehört, 

dass die im strengen Sinne theoretischen und ideengeschichtlichen Erörterungen recht 

knapp ausfallen. Einige Themen, wie die institutsinterne Faschismuskontroverse, werden 

nur sehr kurz gestreift, andere Thematiken, wie Herbert Marcuses magistrales Werk 

„Vernunft und Revolution“, Adornos „Ästhetische Theorie“ oder die Arbeiten von Otto 

Kirchheimer werden fast vollständig ausgeblendet. Auf der anderen Seite widmet sich 

Lenhard sehr viel ausführlicher als Jay und Wiggershaus der Vorgeschichte des Instituts 

sowie der Jahre bis zur Amtsübernahme des Direktorenpostens durch Max Horkheimer im 

Januar 1931. Dadurch wird mehr Licht geworfen auf die in dem Buch von Voller bereits 

ausführlich zu Wort kommenden „linksradikale[n] Aktivisten“ (S. 36) bei der 

Institutsgründung. Er schildert auch die vielfältigen Verbindungen der Mitarbeiter und 

Mitarbeiterinnen nicht nur zur KPD, sondern auch zu den diversen anderen 

kommunistischen und anarcho-syndikalistischen Grüppchen der 1920er Jahre. Lenhard 

arbeitet überzeugend heraus, wie gut es am IfS gelang, die konkurrierenden linken und 

linksradikalen Strömungen miteinander im Gespräch blieben - trotz der aufgeheizten 

politischen Atmosphäre der Weimarer Republik 

Anders als Buckmiller, der die Rolle Korschs hervorhebt, sieht Lenhard den jungen 

Millionärssohn und Spartakisten Felix Weil und den ersten designierten Direktor Kurt 

Albert Gerlach als „die eigentlichen Initiatoren der Institutsgründung“ (S. 48). Weil 

finanzierte das Institut aus dem Gedanken heraus, aus der (vorerst) gescheiterten 

sozialistischen Revolution zu lernen. Dafür bedurfte es eines Freiraums für marxistische 

Forschung und dazu mussten die Akteure im bestehenden Wissenschaftssystem mit 

Tricks und Raffinesse gewonnen werden. Weil hatte schon für seine 1920 abgeschlossene 

Promotion über Sozialisierung die Strategie der „äsopischen Sprache“ (S. 44) gewählt, 



 

 

womit er sich nicht auf die Fabeln des griechischen Dichters Äsop bezog, sondern 

vielmehr auf das spätantike „Buch des Philosophen Xanthos und seines Sklaven 

Aisopos“ bezog, indem der Sklave sich einer geschickten Sprache bedient, um seinen 

Herren zu täuschen und zu betrügen. Diese äsopische Sprache war von Beginn an ein 

Markenzeichen des Instituts bis hin zu den Institutspublikationen im amerikanischen 

Exil. Bei Lenhard lässt sich genauer als bislang nachlesen, was sich hinter der äsopischen 

Sprache verbarg, zum Beispiel der Einfluss der Theorie Rosa Luxemburgs auf 

Horkheimers Überlegungen von 1937 zum Verhältnis zwischen Arbeiterschaft und 

Intellektuellen. Gleichzeitig bietet Lenhards ausführliche Schilderung der Institutsarbeit 

in den 1920er Jahren einen guten Einblick in die durch keine klare Programmatik 

zusammengehaltene Heterogenität der dort durchgeführten Forschungen. Das sollte sich 

erst mit der Amtsübernahme Horkheimers gründlich ändern. 

Mit „Café Marx“ ist Philipp Lenhard ein überzeugendes Buch gelungen. Während Jay und 

Wiggershaus ihre Geschichtsschreibungen gleichsam von dem in den 1970er Jahren 

erfolgreich etablierten Bild der Frankfurter Schule rückerzählen, erzählt Lenhard sie als 

offene Geschichte mit vielen Zufälligkeiten, Risiken, Unwahrscheinlichkeiten, 

Unwägbarkeiten und nicht zuletzt manchen persönlichen Idiosynkrasien. Man erfährt auf 

diese Weise viel Neues und Anderes über die facettenreiche Historie des IfS. Anders als Jay 

und Wiggershaus verzichtet Lenhard mit seinem Schreibstil auf jegliche Form von 

Heldenverehrung, sondern schreibt mit zuweilen ironischer Distanz und einem 

wunderbaren Erzählstil. Man muss konstatieren: Es gibt ein neues Standardwerk über die 

Geschichte der Frankfurter Schule für die Ära bis zum Tod Adornos.  

Wer nach der Lektüre des Buches von Lenhard mehr über Felix Weil wissen möchte, ist 

mit der umfassenden und deutlich schwerfälliger geschriebenen Biografie von Hans-

Peter Gruber mehr als bestens bedient.14 Bereits 2017 hatte Jeanette Erazo Heufelder der 

jahrzehntelangen Schlüsselrolle Weils für Gründung und Weiterexistenz des IfS ein 

Denkmal gesetzt.15 Grubers Biografie schildert diese Vorgänge in aller Breite noch einmal 

und berichtet ergänzend vom abenteuerlichen Lebenslauf Weils bis zu seinem Tod im 

Jahre 1975. Eine wichtige Informationsquelle des Buches sind unveröffentlichte 

autobiografische Aufzeichnungen Weils. Ausführlich berichtet Gruber über die Rolle des 

 
14 Gruber, Hans-Peter: „Aus der Art geschlagen“. Eine politische Biografie von Felix Weil (1898–1975), 

Campus, Frankfurt a. M./New York 2022. 

15 Heufelder Erazo, Jeanette: Der argentinische Krösus. Kleine Wirtschaftsgeschichte der Frankfurter Schule, 

Berenberg, Berlin 2017. 



 

 

Familienunternehmens Weil im argentinischen Getreidehandel, von der Rückkehr nach 

Deutschland 1909, von der Rolle des Vaters von Felix Weil bei der Unterstützung des 

deutschen Militärs während des Ersten Weltkriegs, von der politischen Radikalisierung 

des jungen Erben nach der Novemberrevolution sowie seinem Studium in Frankfurt. An 

nicht wenigen Stellen korrigiert Gruber Angaben von Weil, so etwa, wenn dieser in seinen 

Erinnerungen die „Erste Marxistische Arbeitswoche“ ein Jahr vordatiert und dadurch die 

„unzutreffende Interpretation“ (S. 151) erweckt, als sei sie die eigentliche 

Gründungsveranstaltung des IfS gewesen. An anderer Stelle widerspricht er Weils 

Selbstlob, er sei der eigentliche Gründer des IfS gewesen und schreibt stattdessen Kurt 

Albert Gerlach die Rolle des „geistigen Urheber[s]“ (S. 166) zu. Solche Korrekturen sind 

Petitessen, die das Gesamtbild der zentralen Rolle Weils für die Gründung, den laufenden 

Institutsbetrieb und für die Weiterexistenz des IfS in der amerikanischen Emigration 

nicht schmälern können. Schließlich war es die Tatsache, dass Weil 1939 fast sein 

gesamtes Vermögen auf das Institut überschrieb, die es unter anderem Horkheimer und 

Adorno erst ermöglichte, mit gutem Salär ausgestattet, ihre Luxusexistenzen in 

Hollywood zu führen. Gruber zeigt auf, wie taktisch die Kommunikation von Pollock und 

Horkheimer gegenüber Weil war, um weitere Gelder zu erhalten, und wie sehr Weil sich 

auf der anderen Seite bemühte, von ihnen wissenschaftliche Anerkennung zu erhalten. 

Der ernsthafte Versuch Horkheimers im Jahre 1940, Weil als „permanent member“ (S. 

368) enger ins Institut einzubinden, scheiterte an dessen schillernder Persönlichkeit und 

Unstetigkeit. Weil reiste notorisch in der Welt herum und verschwand zwischenzeitlich 

für einige Jahre nach Argentinien als Politikberater.  

Anders als Horkheimer und Adorno sprach sich Weil nach 1945 zunächst gegen eine 

Rückkehr nach Deutschland aus. Er „traute […] dem Frieden in Deutschland nicht“ (S. 

388). Sobald man den Rücken wende, würde alles wieder wie vorher werden. Während 

auch Pollock und Franz L. Neumann diese Ansicht anfänglich teilten, blieb Weil länger 

skeptisch. Stattdessen fand er in den USA in den folgenden Jahren neue 

Tätigkeitsschwerpunkte in der Filmbranche von Los Angeles und in der Kalifornischen 

Kommunalpolitik, bis er in den späten 1960er Jahren als Ausbilder für den Einstieg in 

zivile Berufe bei der US Ramstein Air Base nach Deutschland zurückkehrte. Doch sein 

Kontakt zu den Frankfurtern war abgebrochen. Zwar erlebte sein Sozialisierungsbuch aus 

dem Jahr 1920 im Zuge der studentischen Protestbewegung mehrere Raubdrucke, für die 

studentische APO konnte er sich dennoch nicht erwärmen. In seinen Erinnerungen 

notierte er: „Eine Studentenbewegung, die nicht von den Arbeitern getragen ist, ist von 

vornherein zu[m] Scheitern verurteilt“ (S. 412). Zu einem regelrechten „posthume[n] 



 

 

Zerwürfnis“ (S. 416) kam es 1973 mit Horkheimer. In seinen nur wenige Monate nach 

Horkheimers Tod geschriebenen Passagen rechnete Weil in seinen Erinnerungen mit 

bitteren Worten mit seinem ehemals so engen Freund aus den 1920er Jahren ab. 

„Vertrauensselig“ habe er nicht mit dessen „dunkle[r] Seite“ (S. 417) gerechnet. Dem 

unter Horkheimers Regie geführten IfS warf er vor, sich nach der Wiedereröffnung 1945 

vollständig von der marxistischen Forschung der Gründertage verabschiedet zu haben – 

eine Einschätzung, die mit Blick in Lenhards Buch keine Unterstützung findet. Verbittert 

bewertete Weil die von ihm dem Institut zur Verfügung gestellten Finanzmittel 

nachträglich als „zweckentfremdet“ (S. 417).  

Weil kehrte Ende 1973 in die USA zurück. Einen Verlag für seine Memoiren konnte er trotz 

angestrengter Suche nicht mehr finden. Das umfangreiche Manuskript, das er 1974 beim 

Fischer-Verlag eingereicht hatte, ist dort verloren gegangen; heute existieren davon 

lediglich drei unvollständige Vorversionen. Er starb am 18. September 1975 in den USA. 

Grubers Biografie ist ein solide recherchiertes und geschriebenes Buch. In vielen Teilen ist 

es zu lang und ausführlich geraten. In seiner Gediegenheit bietet das Buch eine Art 

performativen Widerspruch zu der Persönlichkeit seines ‚Helden‘, dem Abenteuerlust, 

Risikofreude, Umtriebigkeit, Genussfreude und private Kapriolen nicht fremd waren. 

Dessen ungeachtet brennt Grubers Buch seinen Lesern und Leserinnen Eines 

unvergesslich ins Gedächtnis ein: Ohne Felix Weils großzügige und selbstlose finanzielle 

Unterstützung wäre es nie zur Gründung des IfS gekommen, ohne sein 

Verhandlungsgeschick hätte das Institut nicht an die neu gegründete Frankfurter 

Universität angedockt werden können und ohne seine vielen außerplanmäßigen 

zusätzlichen Spenden wäre das Institut mehr als einmal insolvent gewesen. Immer 

konnte sich die Kernmannschaft der Institutsgruppe um Horkheimer in finanzieller 

Hinsicht auf den Stifter und Mäzen des IfS verlassen. Auch vielen anderen ins 

amerikanische Exil geflüchteten Wissenschaftlern und Wissenschaftlerinnen hat Weil mit 

seinem großzügigen Sponsoring das Überleben sichern können.  

Rechtzeitig zum Institutsjubiläum hat der in Wien und Berlin ansässige Verlag 

Mandelbaum die erstmals 1999 bei Suhrkamp erschiene voluminöse Studie „Der 

nonkonformistische Intellektuelle. Von der kritischen Theorie zur Frankfurter 

Schule“ von Alex Demirović neu herausgebracht.16 Das Buch hatte seinerzeit auch deshalb 

 
16 Demirović, Alex: Der nonkonformistische Intellektuelle. Von der kritischen Theorie zur Frankfurter Schule, 

mandelbaum, Wien/Berlin 2023 (orig. 1999). 

 



 

 

Furore gemacht, weil Demirović mit einem an Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu und 

Michel Foucault geschulten wissensarchäologischen Analyseansatz an das Text- und 

Dokumentmaterial des IfS der Jahre 1950–69 heranging. Er versuchte, den Prozess der 

erfolgreichen Kreierung dessen, was heute unter dem Namen Frankfurter Schule 

figuriert, als institutionell gestützte „Wahrheitspolitik“ (S. 20) nachzuzeichnen. Dreh- 

und Angelpunkt dabei ist die These, dass ausgerechnet das ‚philosophischste‘ und 

‚dunkelste‘ Buch von Horkheimer/Adorno, die „Dialektik der Aufklärung“ aus dem Jahre 

1944, als ein Buch mit einer unmittelbar praktischen Zielsetzung verstanden werden 

müsse. Von der Absicht getragen, die Aufklärung zu bewahren, waren demnach schon die 

Rückkehr der beiden nach Deutschland und die Wiedereröffnung des Instituts. Fortan 

betrieben sie auf mehreren Bühnen gleichzeitig in virtuoser Manier ihre Wissenspolitik. 

Demirović geht den Details der success story des Forschungs- und Lehrbetriebs am IfS bis 

zum Höhepunkt der studentischen Protestbewegung nach, in der ihm zufolge die 

Kritische Theorie und die Neue Linke für einen kurzen historischen Moment einen festen 

Zusammenhalt bildeten und zu einem „Lebensgefühl“ (S. 698) in großen Teilen der 

Protestbewegungen wurden.  

In seinem Nachwort zur Neuauflage wiederholt Demirović sein Bekenntnis zur Position 

von Lukács, wonach die Theorie und ihre Entwicklung in der Theorie selbstreflexiv zum 

Gegenstand gemacht werden müsse und die Arbeit an der Theorie – offenbar auch seine 

eigene miteingeschlossen – dadurch „eine spezifische Praxis“ (S. 767) werde. Den 

Autoren der Generation Horkheimer/Adorno hält er vor, diesen Anspruch weder in Bezug 

auf ihre eigenen materiellen Praktiken der Theoriebildung untersucht noch die 

gesellschaftlichen Voraussetzungen ihrer eigenen Theoriearbeit genügend reflektiert zu 

haben. Rückblickend reklamiert Demirović für sein Buch, diese Lücke gefüllt zu haben. Es 

leiste einen „gesellschaftstheoretischen Beitrag zur Funktionsweise der Kritischen 

Theorie“ (S. 768), der zugleich darlege, warum der Marxismus in der historischen 

spezifischen Phase der kapitalistischen Vergesellschaftung während der noch jungen 

Bundesrepublik die besondere Form der in Frankfurt verfochtenen Kritischen Theorie 

angenommen hatte. Als gesellschaftlich anerkannte Personen mit hoher moralischer und 

intellektueller Autorität ausgestattet, betrieben die Protagonisten der Frankfurter Schule 

in der Sozialfigur des unkonventionellen Intellektuellen verpuppt einen – so ein späteres 

Bonmot des ehemaligen Gurland-Assistenten Jürgen Seifert – „Marxismus in Zeiten der 

Konterrevolution“ (S. 769).  

Die Kritische Theorie laboriert seit Korsch und Lukács unablässig an der Frage des 

Verhältnisses von Intellektuellen zur Mehrzahl der arbeitenden Bevölkerung: Diese Frage 



 

 

lässt Demirović in seinem Nachwort auch nicht los. Im fünften Kapitel seines Buches hatte 

er die damalige Kritische Theorie als historisch angemessene Ausprägung des Marxismus 

in der Periode des Fordismus entschlüsselt. Inhaltlich sparte er an dieser Stelle nicht mit 

Kritik: Adorno und Horkheimer hätten die historisch spezifischen Merkmale des 

keynesianischen Wohlfahrtstaatskapitalismus fälschlich zu einem säkularen Trend 

generalisiert. Am Ende des Nachwortes kommt er auf seine damalige Charakterisierung 

zurück. Er hält sie weiterhin für zutreffend und wiederholt seine schon damals geäußerte 

Feststellung, dass die Epoche des Fordismus ebenso sehr der Vergangenheit angehört wie 

die Sozialfigur des nonkonformistischen Intellektuellen. Heute allerdings hat kritische 

Intellektualität längst andere Gestalt angenommen. Außerdem stehen heute völlig andere 

Themen auf der Agenda von gesellschaftskritischen Praktiken. Das muss Folgen haben für 

die Forschungsinteressen der Kritischen Theorie. Demirović zufolge müsste der Fokus 

heute auf der digitalisierten Arbeitswelt, auf Tätigkeiten im Care-Bereich und auf 

Aktivitäten im Zusammenhang der sozial-ökologischen Transformation liegen. Am 

Horizont dieser thematischen Ausrichtung sieht er „die Herausbildung von sozial-

ökologischen oder queer-feministischen Transformations-Intellektuellen“ (S. 781) 

entstehen. Sie sollten ein „neues organisches Verhältnis von Intellektuellen zur 

gesellschaftlichen Arbeit“ (S. 780) herstellen und daraus könne sich im Erfolgsfall ein 

neuer „postkapitalistischer historischer Block“ (S. 781) formieren. Woher Demirović den 

Optimismus nimmt, dass sich aus den von ihm genannten Kampfzonen in absehbarer Zeit 

ein neuer progressiver postkapitalistischer Block formieren könne, bleibt sein Geheimnis. 

Denn lehrt die Geschichte der Kritischen Theorie der Frankfurter Schule nicht eher, 

zukünftig mit neuerlichen gesellschaftspolitischen Rückschlägen zu rechnen?  

Eine gute Möglichkeit, den deskriptiven Wert des methodisch anspruchsvollen Buches 

von Demirović zu überprüfen, bietet „Demokratisierung nach Auschwitz. Eine Geschichte 

der westdeutschen Sozialwissenschaft in der Nachkriegszeit“ von Fabian Link.17 Auch sein 

Buch lädt mit seinen 638 Seiten nicht gerade zur kurzweiligen Lektüre ein. Anders als der 

Untertitel suggeriert, bietet das Buch trotz seiner Länge keine umfassende Darstellung 

der Anfänge der bundesdeutschen Sozialwissenschaft, sondern konzentriert sich auf zwei 

markant gegensätzliche Grundrichtungen. Das sind auf der einen Seite die Gruppe um 

Horkheimer und Adorno sowie auf der anderen Seite die damals nicht minder bedeutsame 

 
17 Link, Fabian: Demokratisierung nach Auschwitz. Eine Geschichte der westdeutschen Sozialwissenschaften in 

der Nachkriegszeit, Wallstein, Göttingen 2022. 

 



 

 

Gruppe um die Soziologen Helmut Schelsky und Arnold Gehlen. Er nennt sie 

„Denkkollektive“ (S. 78), was zuweilen seltsam klingt, wenn in dem Buch nicht konkrete 

Personen, sondern ein Denkkollektiv an einer Tagung teilnimmt oder einen Aufsatz 

schreibt. Links wissenssoziologischer Ansatz ist bereits mehrfach kritisch besprochen 

worden und soll hier nicht Thema sein.  

Präzise und penibel zeichnet Link in thematisch parallel geführten Kapiteln die 

biografischen Hintergründe, die institutionellen Kontexte, die Forschungsergebnisse, die 

Publikationen und nicht zuletzt die öffentlich geführten Kontroversen zwischen den 

Frankfurtern und ihrem anderen großen Konkurrenten in der damaligen westdeutschen 

Sozialwissenschaft auf. Link stellt dabei vor allem die politischen Differenzen zwischen 

denen aus dem Exil zurückgekehrten Frankfurtern und dem vor 1945 engagierten 

Nationalsozialisten Schelsky heraus. Während die in Auschwitz verübten Massenmorde 

für Horkheimer die Veranlassung gaben, unermüdlich auf die Notwendigkeit von 

politischer Bildung und Erziehung hinzuweisen, gingen Schelsky und Gehlen auf diese 

Aufarbeitungsdebatte nicht ein: „Ihre Vergangenheitsbewältigung bestand vielmehr 

darin, Auschwitz und den Nationalsozialismus nicht zu thematisieren.“ (S. 521). Und 

während Adorno Auschwitz zum Angelpunkt seiner Gesellschaftstheorie machte, 

„bewältigten Schelsky und Gehlen die NS-Vergangenheit der Deutschen dadurch, dass sie 

diese durch technikphilosophisch-funktionalistische Überlegungen überdeckten.“ (ebd.).  

In den Schlusspassagen seines Buches stellt Link heraus, wie stark die beiden 

Denkkollektive die politische Kultur in der Bundesrepublik prägen konnten, und zieht die 

Linie bis zum Historikerstreit im Jahre 1986. Demirović war es in seiner Studie darum 

gegangen, die Weiterentwicklung der Materialistischen Theorie durch die beiden 

„Wahrheitspolitiker“ Horkheimer und Adorno als im oben beschriebenen äsopischen Stil 

zu dechiffrieren. Link setzt sich eine methodisch weniger ambitionierte Aufgabe. Beide 

kommen aber darin überein, eine enorme Ausstrahlung der Frankfurter Schule auf die 

politische und akademische Kultur der jungen Bundesrepublik festzustellen. Ihre 

Feststellung ist nicht ohne geschichtspolitische Ambivalenz, denn die beiden Autoren 

bieten gleichsam Ergänzungserzählungen zu der von konservativen Autoren beklagten 

angeblichen intellektuellen Kulturrevolution von links, für die sie als wichtigste 

Stichwortgeber der ‘68er die Frankfurter Schule verantwortlich machen wollen.18 Wie 

man es aber auch drehen und wenden mag: Meines Erachtens übertreiben der linke wie 

 
18 Vgl. Albrecht, Clemens u. a.: Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der 

Frankfurter Schule, Campus, Frankfurt a. M./New York 1999. 



 

 

der konservative Erzählstrang einer immensen success story der Frankfurter Schule 

letztlich deren reale Bedeutung für die politische Kultur in Deutschland.  

Frankfurter Klassiker revisited 
 

Anfang 2021 legte der Suhrkamp-Verlag eine orangefarben leuchtende Neuausgabe von 

Leo Löwenthals „Falsche Propheten“ vor.19 Das zusammen mit Norbert Guterman 

geschriebene Buch war 1949 als vierter Band der berühmten Serie „Studies in Prejudice“ 

des IfS auf Englisch erschienen und avancierte in den USA rasch zu einem Klassiker der 

Politischen Psychologie. Eine erste, allerdings stark gekürzte Fassung erschien 1966 auf 

Deutsch, bis Helmut Dubiel 1982 eine vollständige Fassung im Rahmen einer 

fünfbändigen Ausgabe der Schriften Löwenthals herausgab. Hochbetagt starb Löwenthal 

1993 im Alter von 92 Jahren. Er war nach dem Tod von Herbert Marcuse 1979 der letzte 

Lebende aus dem engeren Kreis der Frankfurter Schule und gab bereitwillig und gern 

Auskunft zu Fragen über ihn und die Gruppe um Horkheimer. Politisch war er bis fast 

zuletzt hellwach – ich erinnere mich an Gespräche mit ihm im Jahre 1990 über 

Deutschland nach der Maueröffnung. Er teilte die verbreitete Euphorie nicht, sondern 

befürchtete das Wiederaufflammen von Nationalismus und die Rückkehr von Agitatoren. 

Der demokratische Verfassungsstaat bewegte sich nach seiner Überzeugung auf dünnem 

Eis. 

In gewisser Weise war seine besorgte Einschätzung eine Reminiszenz an die 

Forschungsergebnisse, die in „Falsche Propheten“ dokumentiert sind. Das Buch liefert 

eine Analyse der Topik verschiedener faschistischer Agitatoren, die seit den späten 1930er 

Jahren vor allem an der Westküste der USA aktiv waren, ohne politisch größere Erfolge zu 

verzeichnen. Löwenthal und Guterman konzentrierten sich in ihrer Studie darauf, die 

gängigen Argumentationsfiguren, Metaphern und rhetorischen Figuren in den Texten 

und Reden der Agitatoren typologisch zu erfassen. Die Untersuchung basiert auf der 

Analyse von Radiosendungen, Redetexten und anderen schriftlichen Dokumenten. 

Publikumsreaktionen nahmen sie nicht mit in ihre Untersuchung auf; auch auf die 

seinerzeit von Adorno vorgeschlagenen Besuche von Massenveranstaltungen der 

Agitatoren verzichteten die beiden Autoren.  

Ungeachtet der etwas dünnen Quellenbasis kann man nicht umhin, bei der Lektüre des 

 
19 Löwenthal, Leo: Falsche Propheten. Studien zur faschistischen Agitation, Suhrkamp, Berlin 2021 (orig. 1949). 



 

 

Buches an die politischen Agitationen von Donald Trump in den USA, Matteo Salvini in 

Italien oder der AfD in Deutschland zu denken. Dabei stellt sich das Gefühl eines Frösteln 

erzeugenden Déjà-vus ein, wie auch Carolin Emcke in ihrem Nachwort notiert. Wenn sich 

die technischen Methoden für die zielgerichtete Verbreitung mit den heutigen medialen 

Möglichkeiten natürlich grundlegend verändert haben, so lassen sich bezüglich der 

Agitationsthemen und der Sprecherpositionen, die die faschistischen Agitatoren 

einnahmen, erschreckende Aktualitätsbezüge finden. Emckes Bemerkung, Löwenthals 

„Falsche Propheten“ sei „das Buch der Stunde“ (S. 243), klingt weniger übertrieben, 

sobald man die Methoden der Agitatoren verstanden hat. Im Vordergrund ihrer Agitation 

stehen bitterböse und durch keinerlei Fakten belegte Behauptungen über 

gesellschaftliche Malaisen, um die Unzufriedenheit weiter anzustacheln, Vorstellungen 

einer „permanenten Verschwörung gegen die ewig Betrogenen“ (S. 52), ein genüssliches 

„Ausmalen der Schrecken des bevorstehenden Untergangs […] mit sexuellen Untertönen“ 

(S. 66), zahllose „Stereotypen von Feindschaft“ (S. 72), Hass auf einen angeblich 

„korrupten Staat“ (S. 81), Hetze gegenüber Flüchtlingen als „gefährlichste Abart des 

Fremden“ (S. 86) und deren Gleichsetzung mit Parasiten sowie die Beschwörung des 

Ausnahmezustandes für ein „Großreinemachen“ (S. 163). Den zahllosen innerstaatlichen 

Feinderklärungen widmete Löwenthal besondere Aufmerksamkeit. Seine analytische 

Unterscheidung der aufgerufenen Feindbilder zwischen dem „unbarmherzigen Feind“ (S. 

72) und dem „hilflosen Feind“ (S. 89) könnte direkt einer Analyse von Reden Donald 

Trumps entnommen worden sein. Das gilt insbesondere für die Selbstdarstellung des 

Agitators als „Märtyrer“ (S. 198), als „verfolgte Unschuld“ (S. 203) und „Opfer“ (S. 213). 

So ratlos, wie uns der Erfolg rechter Agitatoren heute zurücklässt, so ratlos schließt auch 

das Buch von Löwenthal. Es zehrt von der Hoffnung, dass eine Übersetzung „der 

Losungen des Agitators aus der Hülle ihrer schwülstigen Rhetorik“ in eine „rational 

formulierte Version“ helfe, die „Funktion und Grundlage der Anziehungskraft zu 

verstehen“ (S. 229). Löwenthal ist ehrlich genug, im letzten Absatz des Buches 

einzuräumen, dass politisch mit dieser Erkenntnis noch wenig gewonnen ist, denn „die 

sozialwissenschaftliche Analyse als solche zerstört weder den Anreiz der Agitation auf 

sein Publikum, noch liefert sie einen politischen Plan zur Opposition gegen den Agitator“ 

(ebd.). Rückblickend hat er einmal das Vorgehen der faschistischen Agitatoren als 

„Psychoanalyse auf den Kopf gestellt“20 charakterisiert: Erst werden die Menschen durch 

 
20 Löwenthal, Leo: Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographisches Gespräch mit Helmut Dubiel, Suhrkamp, 

Frankfurt a. M. 1980, S. 190. 



 

 

die Agitatoren neurotisch und psychotisch gemacht, um schließlich in emotionale 

Abhängigkeit von einer Führerfigur zu geraten.  

Mit einer noch deutlicheren Aktualisierungsabsicht hat der Suhrkamp Verlag im Frühjahr 

2024 Adornos Vortrag „Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute“ aus dem Jahr 1963 in 

Form einer eigenständigen Veröffentlichung mit einem erläuternden Nachwort 

herausgebracht.21 Dieselbe Publikationsstrategie hatte der Verlag bereits 2019 mit großem 

Erfolg bei der Erstpublikation von Adornos Rede „Aspekte des neuen Rechtsradikalismus“ 

aus dem Jahr 1967 verfolgt.22 Der Umfang beider Publikationen rechtfertigt eher das Wort 

Bändchen; und um dafür überhaupt genügend Textmenge zusammenzubekommen, 

haben beide Male die Nachworte einen fast genauso großen Umfang wie die 

Originalbeiträge Adornos. Die Auswahl der Autoren für die Nachworte erweist sich jedoch 

bei beiden Publikationen als ausgesprochener Glücksfall. Volker Weiß respektive Jan 

Philipp Reemtsma verzichten auf jede Form von Adorno-Verehrung und liefern 

stattdessen ausgesprochen instruktive Erläuterungen und Kommentierungen.  

Seine Rede über den Rechtsradikalismus hatte Adorno auf Einladung des Verbandes 

Sozialistischer Studenten Österreichs in Wien gehalten. Der Text des Tonbandmitschnitts 

war zuvor noch nicht publiziert worden; insofern ist dem Suhrkamp Verlag mit dieser 

Veröffentlichung ein echter Coup gelungen. Der Inhalt des Vortrages rechtfertigt die 

Erstpublikation in jeder Hinsicht. Weiß erläutert in seinem Nachwort den 

zeitgeschichtlichen Kontext mit dem Aufstieg der NPD und stellt die Thesen Adornos in 

den größeren Zusammenhang der Forschungen am IfS zum autoritären Charakter. 

Eindringlich stellt er die Frage nach dem „Wert dieser Analysen für die Gegenwart“ (S. 

74). Mehrere Punkte hebt er in diesem Zusammenhang hervor: es ist „trügerisch […], sich 

im Lichte des Erreichten zivilisatorisch in Sicherheit zu wiegen“ (S. 81), und 

Vernunftappelle an rechtsradikale Agitatoren sind „sinnlos“ (S. 83). Für die gegenwärtige 

Lage ist Adornos Hinweis darauf, dass sich die Anhänger rechtsradikalen Denkens auf alle 

Schichten der Gesellschaft verteilen und dass man sich nicht zu sehr auf die 

demokratische Resilienz der sogenannten bürgerlichen Mitte verlassen sollte, wichtig.  

Jan Philipp Reemtsma verfolgt in seinem Nachwort zum Antisemitismusvortrag zunächst 

die Absicht, Adornos Überlegungen als „Zeitdokument“ (S. 59) zu lesen. Adorno war 1962 

vom Koordinierungsrat der Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit zu 

einem Vortrag über Erziehung und Antisemitismus eingeladen worden, der einige 

 
21 Adorno, Theodor W.: Zur Bekämpfung des Antisemitismus heute, Suhrkamp, Berlin 2024. 
22 Adorno, Theodor W.: Aspekte des neuen Rechtsradikalismus, Suhrkamp, Berlin 2019. 



 

 

Wochen später im Hessischen Rundfunk gesendet wurde und 1963 gedruckt erschien. 

Ausführlich geht Reemtsma auf den Zusammenhang des Vortrages mit der Welle an 

Hakenkreuzschmierereien Ende des Jahres 1959 und den Forschungen am IfS zu diesen 

Ereignissen ein. Erläutert werden auch die Genese der von Adorno in seinem Vortrag 

verwendeten Formel des „sekundären Antisemitismus“ (S. 13), der Zusammenhang mit 

den Studien zur autoritären Persönlichkeit am Institut, sowie die auf den ersten Blick 

irritierenden strukturellen Ähnlichkeiten, die Adorno beim Antisemitismus mit der 

Astrologie, die ihm zufolge „ebenfalls versucht, unbewußte Regungen zu verstärken“ (S. 

22), zu sehen glaubt.  

Sich Adorno anschließend ist Reemtsma der Überzeugung, dass der Antisemitismus nicht 

vollständig sozialwissenschaftlich erklärt werden kann. Hinter dem Wunsch nach solch 

einer Erklärung, so Reemtsma, „steckt etwas Magisches.“ (S. 85). Die antisemitische 

Agitation beziehe ihre Selbstlegitimation aus ihrer eigenen Geschichte. Insofern ist die 

„Geheimnislosigkeit des Antisemitismus […] sein anhaltendes Karrieremodell“ (S. 86). 

Wie um diese Schlusssentenz seines Nachwortes vorzubereiten, klagt Reemtsma die 

staatlichen Instanzen in Deutschland an, dass es ihnen seit dem Terrorangriff der Hamas 

in Israel am 7. Oktober 2023 nicht gelinge, antisemitische Propaganda wirkungsvoll zu 

unterbinden. 

Ein berührendes Dokument dafür, dass Adorno in seinen Bemühungen um 

gesellschaftspolitische Aufklärung die positive Erfahrung des Gelingens machen konnte, 

ist sein 2024 veröffentlichter „Briefwechsel“ mit Ludwig von Friedeburg.23 Dieser 

Briefwechsel ist von Dirk Braunstein und Maischa Gelhard bemerkenswert gründlich 

kommentiert. Unterschiedlicher als bei Adorno und Friedeburg könnten 

nachkriegsdeutsche Biografien gar nicht sein, wie im Nachwort von Braunstein und 

Gelhard nachzulesen ist. Der 1924 geborene Friedeburg war mit 12 Jahren der Hitler-

Jugend beigetreten und gehörte als 16-jähriger zur jubelnden Menge bei Hitlers Rede im 

Berliner Sportpalast. Während des Krieges war sein Vater Generaladmiral der deutschen 

Kriegsmarine. Der junge Friedeburg wurde 1944 zum jüngsten deutschen U-Boot-

Kommandant ernannt. Sein Vater gehörte zu den Mitunterzeichnern der bedingungslosen 

Kapitulation der deutschen Wehrmacht und beging als überzeugter Nationalsozialist 

anschließend Suizid. Da er sich bereit erklärte, zwei Jahre auf einem englischen 

 
23 Adorno, Theodor W./Friedeburg, Ludwig von: Briefwechsel 1950–1969, hrsg. v. Dirk Braunstein und Maischa 

Gelhard, Suhrkamp, Berlin 2024. 

 



 

 

Minensuchboot die Nordsee von Wasserminen zu befreien, entging der junge Friedeburg 

der Kriegsgefangenschaft.  

Sein späterer Weg zur Kritischen Theorie war dem Hitlerjungen Friedeburg alles andere 

als vorgezeichnet. Nach einem nachgeholten Abiturexamen studierte er zunächst 

Naturwissenschaften und begann sich für moderne Formen der Datenverarbeitung, 

empirische Sozialforschung und Psychologie zu interessieren. Im Sommer 1950 stattete 

er auf der Durchreise dem IfS einen Besuch ab. Aufs Geratewohl bewarb er sich um ein 

Praktikum. Über dieses Interesse kam er in Kontakt mit Adorno. Er absolvierte dort im 

Sommer 1950 ein Praktikum mit dem Ziel, „meine Information über die 

sozialwissenschaftliche Arbeit zu vertiefen“ (S. 10). Beim nächsten verabredeten Treffen 

verpassten die beiden einander, was allein wegen der Wortwahl erwähnenswert ist, mit 

der sich Adorno bei seinem Briefpartner entschuldigte: Er sei wirklich verhindert 

gewesen, denn grundsätzlich würde er getroffene Verabredungen „mit fanatischer 

Pünktlichkeit“ (S. 13) einhalten.  

Friedeburg wurde temporärer Mitarbeiter an der Studie, die 1955 als erste große 

Veröffentlichung des IfS nach seiner Rückkehr mit dem Titel „Gruppenexperiment“ 

veröffentlicht wurde. Zu Friedeburgs weiteren Projekten am IfS gehörte eine Studie im 

Auftrag des Vorstandes des Mannesmann-Konzerns über das dortige Betriebsklima, aus 

der auch seine Habilitationsschrift hervorging. Horkheimer ernannte ihn 1954 zum Leiter 

der empirischen Abteilung des Instituts. Als Begründer der ersten Fachsektion der 

Deutschen Gesellschaft für Soziologie, der Fachsektion Industriesoziologie, konnte sich 

Friedeburg schnell als anerkannter Soziologe etablieren. Am Institut beteiligte er sich des 

Weiteren an der 1961 veröffentlichten Untersuchung „Student und Politik“, zu der Jürgen 

Habermas die Einleitung beisteuerte. 1962 nahm Friedeburg einen Ruf für Soziologie an 

der Freien Universität Berlin an, kehrte aber bereits 1966 nach Frankfurt zurück. Er bekam 

die Leitung des Soziologischen Seminars übertragen und wurde neben Adorno zum Co-

Direktor des IfS ernannt.  

Der Band enthält insgesamt 58 Briefe. Diese geringe Zahl erklärt sich daraus, dass ein 

Großteil der Kommunikation zwischen den beiden in Treffen am Institut oder in 

Telefonaten stattfand. Dennoch ist der Briefwechsel in mehrfacher Weise aussagekräftig. 

Zum einen gibt er intime Einblicke in die Frühphase der bundesdeutschen Soziologie, 

insbesondere die Grabenkämpfe der Frankfurter mit anderen älteren Fachvertretern wie 

Schelsky, Gehlen oder René König und der Strategie der Jüngeren wie Friedeburg, diese 

Konfliktlinien durch die Konzentration auf konkrete Themen gleichsam zu überwölben. 

Der Briefwechsel dokumentiert vor allem jedoch die große Übereinstimmung der beiden 



 

 

im Hinblick auf die Notwendigkeit einer grundlegenden politischen Reeducation der 

deutschen Bevölkerung. Friedeburg hatte keinerlei Bezüge zur älteren Kritischen Theorie, 

hatte aus den Verbrechen des nationalsozialistischen Deutschlands für sich die 

Konsequenz eines „Nie Wieder!“ gezogen. Adorno wiederum – so Braunstein und Gelhard 

im Nachwort – „scheint in der Person Ludwig von Friedeburgs etwas von dem gesehen zu 

haben, dessentwegen er überhaupt aus dem Exil nach Deutschland zurückgekehrt war“ 

(S. 183).  

Nachlesen lässt sich in dem Band auch, wie sich die Beziehung der beiden im persönlichen 

Bereich vertiefte. Ab Januar 1963 wechselte Adorno von der Sie-Form auf die Anrede 

„Lieber Ludwig“ (S. 77) und Friedeburg replizierte mit „Sehr verehrter, lieber Teddie“ (S. 

82). An anderen Stellen bekommt man einen unfreiwillig humorvollen Einblick in das 

teutonic english Adornos, der in einem englischsprachigen gutachterlichen Brief für 

Friedeburg den Regeln des deutschen Satzbaus treu ergeben blieb (S. 23). Mehrere Male 

fragte Adorno Friedeburg um Rat. Wenn es um organisatorische Dinge am Institut ging, 

so war er für Friedeburgs Vorschläge offen. Sobald es aber um seine Texte ging, war er 

beratungsresistenter. Für den 14. Deutschen Soziologentag 1959 hatte Adorno ein 

Manuskript mit dem Titel „Zur Theorie der Halbbildung“ vorbereitet und mehrere 

Personen im Vorfeld gebeten, es kritisch gegenzulesen. Friedeburg unterzog sich der 

Mühe eines ausführlichen Kommentars mit einer Reihe von redaktionellen Vorschlägen, 

von denen Adorno fast nichts annahm (S. 64–69). Informativ sind auch die Dokumente, 

die den großen Skandal vom Januar 1969 beleuchten, als 75 linksradikale Studierende das 

IfS besetzten und schließlich mit polizeilicher Gewalt auf Bitten der beiden Direktoren 

Adorno und Friedeburg aus dem Gebäude entfernt wurden. Bei aller persönlichen 

Sympathie für einzelne Studierende übernahm Friedeburg während dieser Ereignisse im 

Institutsinteresse die Verantwortung für den Polizeieinsatz, während sich Adorno 

unbeteiligt gab und in die Büsche schlug (S. 126 ff.).  

Erwähnt werden soll auch eine Bemerkung Friedeburgs über Merkblätter für 

Manuskripte, wie sie auch von Fachzeitschriften wie der „Neuen Politischen Literatur“ an 

ihre Autoren und Autorinnen ausgegeben werden. In einem Brief vom April 1964 können 

wir die Entrüstung nachlesen, mit der sich Adorno an Friedeburg wandte, nachdem ihm 

der Herder-Verlag ein solches Merkblatt zugeschickt hatte. Insbesondere die 

Aufforderung zur „Allgemeinverständlichkeit“, „die Ermahnung, möglichst wenig 

Fremdwörter zu verwenden“ sowie die Bitte um vollständige bibliografische Angaben 

entrüstete ihn. Friedeburg versuchte, Adorno zu beruhigen. Solche Merkblätter, so teilte 

er ihm mit, „haben immer etwas Erschreckendes, gehören sie doch jener verwalteten Welt 



 

 

an, deren Analyse wir nicht zuletzt Ihnen verdanken“ (S. 99). Zugleich riet er ihm, die 

redaktionellen Hinweise des Merkblatts schlicht zu ignorieren; durchaus mit Erfolg, 

wovon man sich im achten Band der „Gesammelten Schriften“ Adornos überzeugen 

kann.24  

Allgemeinverständlichkeit lässt sich einer weiteren Adorno-Neuerscheinung sicherlich 

auch nicht attestieren. Es handelt sich dabei um die Verschriftlichung von auf Tonband 

aufgenommenen Vorlesungen Adornos aus dem Sommersemester 1964, die unter dem 

Titel „Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft“ in der Reihe stw 

(Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft) neu aufgelegt wurde.25 Die Tonbandmitschnitte 

weisen einige Lücken auf und in mehreren Fällen mussten die fehlenden Transkriptionen 

durch Mitschriften von Zuhörern ersetzt werden, die allerdings einen eher 

zusammenfassenden Charakter haben. Bei der Lektüre der Vorlesungen versteht man, 

worin die besondere Suggestivkraft des Redestils von Adorno auf viele seiner Zuhörer und 

Zuhörerinnen lag. Nicht wenige seiner Äußerungen sind Pathosformeln wie das 

Bekenntnis zur „emphatische[n] Theorie“ (S. 12) oder zu einem „Denken, für das ich 

einstehe“ (S. 134). In Passagen wie diesen dringt die Emotionalität von Theorie, also dass 

Theorie selbst leidenschaftlich wird, bis zwischen die Zeilen der gedruckten Worte. 

Andere Äußerungen Adornos haben das Zeug zu geflügelten Worten, wie seine 

Bemerkung, dass man „nie das Ganze in einem Satz sagen kann“ (S. 139). 

Im Hinblick auf die Frage nach einer angemessenen Theorie der gegenwärtigen 

Gesellschaft, die in den Programmschriften Horkheimers für die frühe Kritische Theorie 

von immenser Bedeutung war, changiert Adorno in seiner Vorlesung permanent hin und 

her. An Stellen, an denen man ein systematisches Argument erwartet, unternimmt er erst 

einmal einen neuen theoriegeschichtlichen Exkurs oder macht andere Abschweifungen. 

Bis zur letzten Vorlesungssequenz bleibt unklar, ob er nun für eine systematische Theorie 

der Gesellschaft, die sich aus der Universalisierung des Tauschprinzips ergeben soll, 

plädiert, oder ob er einen Abgesang auf jede Form einer ambitionierten Theorie der 

Gesellschaft anstimmt. Auch der im Nachwort von den beiden Herausgebern Tobias ten 

Brink und Marc Phillip Nogueira geäußerte Gedanke, Adorno entfalte philosophische 

Elemente einer Gesellschaftstheorie, die den Zwang zur Identität und Eindeutigkeit 

 
24 Adorno, Theodor W.: Gesellschaft (1965), in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 8, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

1972, S. 9–19. 

25 Adorno, Theodor W.: Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen, Bd. 12, Philosophische Elemente 

einer Theorie der Gesellschaft, Suhrkamp, Berlin 2023. 



 

 

soziologischer Theoriebildung durchbrechen, „um im emphatischen Sinne einer 

unreglementierten Erfahrung Gedanken für die kritische soziologische 

Gesellschaftsanalyse und -theorie fruchtbar zu machen“ (S. 263), hilft bei der 

Beantwortung dieser Frage nicht wirklich weiter.  

In einigen Passagen beschleichen Einen auch leichte Zweifel im Hinblick auf die in den 

Vorträgen zu Antisemitismus und zu Rechtsradikalismus doch so offensichtlich 

erscheinenden gesellschaftspolitischen Ambitionen von Adorno. Die gesamte Sphäre der 

gesellschaftlichen Öffentlichkeit ist ihm in dieser Vorlesung nichts als Schein. Auch die 

„Sphäre des Politischen“ bezeichnet er als „bloße[n] Schein oder eine bloße 

Reflexbewegung“ von wenigen gesellschaftlichen „Machtgruppen“, die in „pure[n] 

Cliquenkämpfen“ (S. 109) miteinander ringen. Dann jedoch spricht er an einem anderen 

Vorlesungstag von „gesellschaftlicher Dialektik“, für die die Politik „das beste 

Paradigma, das sich überhaupt finden läßt“ (S. 67) sei. Er meint damit, dass die Politik 

lediglich auf der einen Seite Ideologie sei im Sinne davon, „daß die Politik nur das 

verdeckt, was sich in Wirklichkeit darunter abspielt“ (ebd.). Auf der anderen Seite sei „das 

Politische […] das Potential, gleichzeitig eben das, was sich darunter abspielt, zu 

verändern“ (ebd.). Politik, so erläuterte er seinen Zuhörenden, sei „die Gestalt der 

Ideologie, die ihrerseits den Unterbau ergreifen und den Unterbau tendenziell verändern 

kann“ (S. 68).  

Am Ende seiner Vorlesung macht Adorno seinen akademischen Zuhörern und 

Zuhörerinnen ein Selbstdeutungsangebot, das schwer auszuschlagen ist. In der 

Gegenwart verhärte sich die Welt zusehends und die Ideologie werde dadurch, dass sie 

eine „bloße Verdoppelung des Seienden“ ist, „immer dünner“ (S. 214). Ihre alte klassische 

Aufgabe der Verhüllung gesellschaftlicher Herrschaftsverhältnisse könne die Ideologie 

immer weniger erfüllen und damit schlage die Stunde der „Kritik des Bewußtseins und der 

Ideologie“ (ebd.). Das „Organ dieser Kritik“, so ruft Adorno seiner Zuhörerschaft im 

letzten Absatz der Vorlesung zu, „sind nun einmal die Intellektuellen“ (ebd.), will sagen: 

sein ihm bis hierhin gefolgten Vorlesungspublikum. Und wie atemlos ein großes Publikum 

von bis zu 700 Studierenden an Adornos Lippen hing, hat vor einigen Jahren Gisela von 

Wysocki literarisch in ihrem Roman „Wiesengrund“ verarbeitet.26 Die Berliner 

Schriftstellerin und Essayistin hatte Mitte der 1960er Jahre ihr Philosophiestudium bei 

Adorno in Frankfurt begonnen und gehörte nach dessen Tod zu den 33 Schülerinnen und 

Schülern, die in einer öffentlichen „Erklärung“ eine Art Gelöbnis auf dessen 
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kompromisslose antikapitalistische Grundeinstellung abgelegt hatten.27 Zwei Jahre später 

war sie Mitherausgeberin des posthum erschienen Sammelbandes mit den wichtigsten 

Schriften von Hans-Jürgen Krahl.28 Die Schilderungen ihrer Romanprotagonistin 

zeichnen das persönliche Porträt eines Adorno mit einer magischen Präsenz des 

Bewusstseins und Kraft der spontanen Formulierung. Zugleich wird er als im 

menschlichen Umgang ungeschickt und extrem verletzlich dargestellt. Der Protagonistin 

des Romans gelingt es bis zum Tod Adornos nicht, ihre Befangenheit ihm gegenüber 

abzulegen. Das Faszinosum Adorno erscheint als Rätselwesen mit libidinös-

intellektueller Besetzungsoptionen. Beim gebannten Lesen des Romans empfiehlt es sich, 

kurze Pausen einzulegen, um sich zu vergegenwärtigen, dass das Buch in der 

Buchhandlung Ihres Vertrauens im Regal für das fiktionale Genre zu finden ist. Wo sich 

im Übrigen auch der sechste Band des auf elf Bände angelegten literarischen 

Großprojektes „Ortsumgehung“ von Andreas Maier mit dem Titel „Die Universität“ 

findet, der ein ebenso berührendes wie einprägsames Porträt der bedrückenden 

Lebenssituation der seit ihrem fehlgeschlagenen Suizidversuch nach dem Tod ihres 

Mannes pflegebedürftigen Gretel Adorno zeichnet.29  

Die Rezeption des gewaltigen Werkes von Adorno ist bis heute zwischen den beiden 

Interpretationspolen des pessimistischen philosophischen und soziologischen 

Diagnostikers einer nahezu restlos verwalteten Welt auf der einen und des 

aufklärungszugewandten öffentlichen Intellektuellen auf der anderen Seite aufgespannt. 

In einem Interview hat Jürgen Habermas 20 Jahre nach dem Tod Adornos konstatiert: 

„Adorno war ein Genie“.30 Das hat ihn aber nicht davon abgehalten, Adorno fundamental 

zu kritisieren. Die „Dialektik der Aufklärung“ bezeichnete er in seinem „Philosophischen 

Diskurs der Moderne“ als dessen „schwärzeste[s] Buch“.31 Es habe den 

Selbstzerstörungsprozess der Moderne bis zum bitteren Endpunkt ohne Hoffnung auf 

erlösende Kraft durchdekliniert. Auf begründungstheoretischer Ebene resultiert daraus 

 
27 Erklärung zum Tod von Theodor W. Adorno, in: Frankfurter Rundschau, 20. August 1969, S. 13.  

28 Krahl, Hans-Jürgen: Konstitution und Klassenkampf. Zur historischen Dialektik von bürgerlicher 

Emanzipation und proletarischer Revolution, Verlag Neue Kritik, Frankfurt 1971, S. 18. 

29 Maier, Andreas: Die Universität, Suhrkamp, Berlin 2018.  

30 Habermas, Jürgen: Eine Generation von Adorno getrennt, in: Früchtl, Josef/Calloni, Maria (Hrsg.): Geist 

gegen den Zeitgeist. Erinnern an Adorno, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1991, S. 51. 

31 Habermas, Jürgen: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 

1988, S. 130. 



 

 

die frühe Frage von Habermas nach den „Rechtsgründen der Kritik“32, also dem, was im 

„Philosophischen Diskurs der Moderne“ zum Vorwurf eines performativen Widerspruchs 

ausgebreitet wird. Wenn die Vernunft als nur noch instrumentelle sich tatsächlich ihrer 

kritischen Kraft begeben hat, auf welcher Basis solle dann noch Kritik geleistet werden 

können? In der „Dialektik der Aufklärung“ werde die Selbstzerstörung des kritischen 

Vermögens auf „paradoxe Weise beschrieben, weil sie im Augenblick der Beschreibung 

noch von der totgesagten Kritik Gebrauch machen muß“.33 Die Kritische Theorie, so 

Habermas, habe bei Adorno „Züge einer eher traditionellen, die Bezüge zur Praxis 

verleugneten Kontemplation“34 angenommen. Gleichzeitig notierte Habermas eine 

Irritation. In den fast 15 Jahren der Zusammenarbeit mit Adorno hatte er dessen 

vielfältiges öffentliches Engagement hautnah miterlebt. Beides passt für ihn nicht recht 

zusammen. Er spricht deshalb gleichsam von zwei Adornos, von denen der eine einem 

„rabenschwarzen philosophischen Totalitätsdenken“35 anhängt und der andere mit dem 

„reformistischen, geradezu sozialdemokratischen Tenor des Volkspädagogen“ 

ausgestattet ist.  

Peter Gordon möchte sowohl dieses Doppelbild des Dr. Jekyll und Mr. Hyde der Kritischen 

Theorie zu einem einheitlichen Porträt vereinigen als auch Adorno vom Vorwurf des 

performativen Widerspruchs entlasten. Der in Harvard lehrende Gordon arbeitet schon 

länger im Feld der German Intellectual History und ist in den USA mit Büchern über Ernst 

Cassirer und Martin Heidegger bekannt geworden. Die Hauptaufgabe seines Buches 

„Prekäres Glück. Adorno und die Quellen der Normativität“36 sieht Gordon darin, 

darzulegen, warum das bis heute dominierende Bild von Adorno als eines Philosophen des 

durchgängigen Negativismus falsch ist. Er möchte im Gegenteil aufzeigen, dass Adornos 

vielfältige kritische Praxis als öffentlicher Intellektueller widerspruchsfrei mit seinen 

philosophischen und gesellschaftstheoretischen Grundüberzeugungen vereinbar ist. 

Adornos kritische Praxis werde demnach von einer „spezifischen und umfassenden 

Vision menschlichen Gedeihens gelenkt“ (S. 16), die in einer materialistischen Theorie 

 
32 Habermas, Jürgen: Urgeschichte der Subjektivität und verwilderte Selbstbehauptung, in: ders., 

Philosophisch-politische Profile, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1987, S. 175. 

33 Habermas, Diskurs (wie Anm. 31), S. 144. 

34 Habermas, Jürgen: Theorie des kommunikativen Handelns. Bd. 1, Handlungsrationalität und 

gesellschaftliche Rationalisierung, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1981, S. 489.  

35 Habermas, Jürgen: Im Sog der Technokratie, Suhrkamp, Berlin 2013, S. 21. 

36 Gordon, Peter E.: Prekäres Glück. Adorno und die Quellen der Normativität, Suhrkamp, Berlin 2023. 



 

 

verankert sei. Gordon zufolge – und dies erklärt auch den Titel seines Buches – ist das 

gesamte Werk Adornos ebenso wie sein wissenschafts- und gesellschaftspolitisches 

Engagement vom normativen Bekenntnis zum Glück und zum menschlichen Gedeihen 

motiviert.  

Der interpretative Argumentationsgang Gordons verläuft über mehrere Stufen. Er beginnt 

mit einer fast 100 Seiten umfassenden Zurückweisung bisheriger Adorno-Interpretation 

von Michael Theunissen über Jürgen Habermas bis Axel Honneth. Im Anschluss an die 

Interpretationsvorschläge von Jay M. Bernstein und Fabian Freyenhagen tastet er sich 

allmählich an die Entfaltung seiner eigenen Position heran. Zuvor räumt er mit drei 

Argumenten die Interpretation aller von ihm genannten Autoren ab, nach welcher 

Adornos Skepsis in Bezug auf positive Quellen von Normativität totalisierend sei. Solche 

Deutungen seien aus drei Gründen unzutreffend. Ihre Fehler bestünden darin, dass sie 1) 

Adorno eine bestimmte Idee von der Uniformität der modernen sozialen Welt 

zuschrieben; 2) unterstellten, dass Adornos Theorie nicht problemlos auf die 

Herausforderung der Selbstreflexivität reagieren könne; und 3), dass das immense 

Anstrengungen kostende Engagement Adornos als öffentlicher Intellektueller als 

Indikator für dessen Überzeugung gewertet werden müsse, dass es zumindest prinzipiell 

möglich wäre, in das öffentliche Bewusstsein mit dem Ziel einer positiven Veränderung 

zu intervenieren.  

Demgegenüber schlägt Gordon eine „alternative Deutung“ (S. 109) vor. Der Schlüssel zu 

seiner Interpretation ist seine These, dass Adorno die soziale Welt nicht als ein fugenloses 

Ganzes betrachtet habe, sondern als eine mit Widersprüchen durchsetzte Landschaft. 

Diese Widersprüche mache Adorno sich mit dem Instrumentarium der immanenten Kritik 

zunutze, um die Momente zu identifizieren, die über unsere aktuell verzweifelte 

gesellschaftliche Lage hinausweisen und zugleich auf eine Welt deuten, in der 

menschliches Glück Realität geworden ist. Gordon räumt ein, dass seine ‚positive‘ 

Adorno-Interpretation von der „starken Prämisse“ abhängt, dass „wir selbst noch in 

unserer aktuellen Lage Momente des Glücks ausmachen können“ (S. 110). Gordon widmet 

sich in den folgenden Kapiteln mit bewundernswerter philologischer Subtilität zunächst 

Adornos Konzept von immanenter Kritik, dann dessen Verständnis von menschlichem 

Glück und Gedeihen sowie dessen Überlegungen zu Materialismus, Natur, Metaphysik 

und Moral. Gordon arbeitet heraus, dass die Rückkehr zur Natur in Adornos Materialismus 

als Quelle der Normativität anzusehen ist. Wenn Adorno beispielsweise in den „Minima 

Moralia“ von der „blinden somatischen Lust“ schreibt, dann – so Gordon – sei dies 

insofern auch biografisch beglaubigt, als dass damit positive Kindheitserinnerungen 



 

 

Adornos an sommerliche Familienausflüge aufgerufen sind. Die dann folgenden beiden 

Kapitel befassen sich mit Adornos „Ästhetischer Theorie“ und dessen Vorstellung von 

gelingender ästhetischer Erfahrung. Abgeschlossen wird das Buch mit einem Kapitel, das 

mit „Gesellschaftskritik heute“ überschrieben ist. Gordons souveräne Rekonstruktion 

präsentiert seinen Lesern und Leserinnen am Ende einen Adorno wie aus einem Guss. Der 

Autor der „Negativen Dialektik“ wird allerdings auch nicht zu einem Optimisten 

umgedeutet. Gordon genügt es, in Adornos Theorie Spuren der Hoffnung auf 

menschliches Glück auszumachen.  

Hans-Jürgen Krahl, Adornos Assistent und gleichzeitig einer der Rädelsführer der 

Institutsbesetzung im Januar 1969, hatte seinem ehemaligen Lehrer ins Grab 

nachgerufen, er habe sich in „ästhetische Abstraktionen“ und „kaum noch legitimierbare 

Kontemplationsformen der traditionellen Theorie“37 geflüchtet. Dieses Diktum weist 

Gordon mit Entschiedenheit zurück. Adorno sei „kein unverbesserlicher Snob“ gewesen 

und seine eingestandenermaßen anspruchsvollen kulturellen Maßstäbe würden völlig zu 

Unrecht als „elitär“ und als „die letzten Bastionen eines bürgerlichen Ästhetizismus“ (S. 

22) bekrittelt. Der Gegenbeweis zu den zwei zuletzt genannten Vorwürfen will Gordon in 

dem Kapitel über ästhetische Erfahrungen freilich nicht so recht gelingen. Anhand von 

vier Beispielen erläutert er Adornos Verständnis von gelingender ästhetischer Erfahrung. 

Alle stammen aus dem Bereich der Musik, die für Adorno unter allen Künsten einen 

paradigmatischen Status besaß, und alle vier Beispiele stammen aus dem Repertoire der 

bürgerlichen Hochkultur. Es sind zwei Kompositionen des späten Beethoven sowie je eine 

von Gustav Mahler und Alban Berg. Mit großem intellektuellem Aufwand macht sich 

Gordon an die Interpretation von Adornos Interpretationen dieser Kompositionen. Er 

kann dabei auf die musikwissenschaftliche Hilfe von befreundeten Kollegen 

zurückgreifen; abgedruckt finden sich in dem Buch sogar Notenabzüge mit Ausschnitten 

aus einzelnen Kompositionen.  

So schlüssig die interpretatorische Freilegung der Anlässe für das „menschliche 

Vermögen zur Mimesis“ (S. 383) bei den Zuhörern und Zuhörerinnen auch sein mag; 

nachvollziehbar ist all dies bestenfalls für ausgewiesene musikalische Experten. Der 

Rezensent jedenfalls muss an dieser Stelle die Waffen strecken. Meine 

Kapitulationserklärung dürfte Gordon allerdings nicht völlig gleichgültig sein. Denn wenn 

an der von ihm mühsam aufgeschlüsselten ästhetischen Erfahrung die schon erwähnte 

„starke Prämisse“ (S. 110) hängen soll, dass Menschen dabei „eine reflexive Einstellung 

 
37 Krahl, Konstitution (wie Anm. 28), S. 284 und 288. 



 

 

den gegebenen sinnlichen Bedingungen gegenüber“ (S. 384) gewinnen und erst damit 

Momente des Glücks erleben können, dann kann ich beim besten Willen nicht erkennen, 

was daran nicht elitär sein soll (unabhängig von musikalischen Geschmacksfragen). 

Wenn Adornos Behauptung zutreffen sollte, dass in der heutigen Welt nur noch die Kunst 

ein „Versprechen des Glücks“ (S. 390) berge, dann stellt sich heute, in der Epoche des 

absehbaren Endes der bürgerlichen Hochkultur, die Frage, welche anderen Kunstformen 

möglicherweise für dieses Glücksversprechen einstehen können. Erst recht allerdings die 

Frage, inwieweit die von Gordon so wunderbar beschriebene ästhetische Erfahrung à la 

Adorno in der heutigen Zeit emanzipatorisches Potential bergen kann.  

Eine weitere Person aus dem engen Kreis um Horkheimer, dem nun im Zuge des Jubiläums 

des IfS mehr Aufmerksamkeit geschenkt wird, ist Friedrich Pollock. Philipp Lenhard, der 

Verfasser des oben besprochenen „Café Marx“, hat 2018 mit der Edition einer auf sechs 

Bände geplanten Ausgabe von „Gesammelten Schriften“ von Pollock begonnen. Nachdem 

zwischen 2017 und 2021 eine ebenfalls auf sechs Bände ausgelegte Edition der 

„Gesammelten Schriften“ Otto Kirchheimers erscheinen konnte (sie wird hier nicht 

besprochen, da der Verfasser dieser Sammelrezension ihr Herausgeber ist)38, fehlt aus 

dem Reigen der klassischen Autoren der Frankfurter Schule nur noch eine 

wissenschaftlich betreute Ausgabe der Schriften von Franz L. Neumann. Von den Schriften 

Pollocks sind bislang zwei Bände erschienen. Der erste Band trägt den Titel „Marxistische 

Schriften“.39 Er versammelt Pollocks Dissertation zur Geldtheorie von Marx, einen 

Aufsatz mit dem gleichen Thema, seine kleine Monografie zur Kritik an Werner Sombarts 

Sozialismusvorstellungen sowie einen Aufsatz mit Überlegungen zur sozialistischen 

Organisation der Landwirtschaft. Pollock schrieb seine Dissertation 1923, also in dem 

Jahr, als er zu den Mitbegründern des IfS gehörte. In gemeinsam besuchten 

wirtschaftswissenschaftlichen Seminaren hatte er zuvor Felix Weil kennengelernt und 

sich mit ihm angefreundet. Die Bemerkung des Herausgebers, Pollocks Sombart-Kritik 

aus dem Jahr 1926 sei „eine der ersten – wenn nicht die erste – faschismustheoretische 

Studie des Instituts für Sozialforschung“ (S. 14) sticht aus der Einleitung heraus. Der 

zweite Band trägt den Titel „Schriften zu Planwirtschaft und Krise“.40 Versammelt sind 

 
38 Kirchheimer, Otto: Gesammelte Schriften, 6 Bde., hrsg. v. Hubertus Buchstein, Nomos, Baden-Baden 2017–

2021; vgl. auch Buchstein, Hubertus: Enduring Enmity. The Story of Otto Kirchheimer und Carl Schmitt, 

transcript, Bielefeld 2024. 

39 Pollock, Friedrich: Marxistische Schriften. Gesammelte Schriften, Bd. 1, hrsg. v. Philipp Lenhard, ça ira, 

Freiburg/Wien 2018. 
40 Pollock, Friedrich: Schriften zu Planwirtschaft und Krise. Gesammelte Schriften, Bd. 2, hrsg. v. Johannes 



 

 

seine Habilitationsschrift aus dem Jahr 1929 über die planwirtschaftlichen Versuche in der 

Sowjetunion 1917 bis 1927 sowie zwei Aufsätze zur Krise des Kapitalismus, die erstmals 

1932 und 1933 in der am IfS herausgegebenen „Zeitschrift für Sozialforschung“ 

erschienen sind.  

Als Ergänzung zur Lektüre der knapp gehaltenen Einleitungen zu den beiden Bänden ist 

es ratsam, die 2019 erschienene Biografie Friedrich Pollocks aus der Feder des Pollock-

Herausgebers Philipp Lenhard in die Hand zu nehmen. Sie trägt den Untertitel „Die graue 

Eminenz der Frankfurter Schule“.41 Es ist die erste größere biografische Studie über 

Pollock und sie enthält viel bislang nicht Bekanntes. Der 1894 geborene Pollock 

entstammte einer liberalen jüdischen Familie aus Freiburg. Nach dem Umzug der Familie 

nach Stuttgart lernte er 1910 in der Tanzstunde Max Horkheimer kennen. Die beiden 

schlossen eine Freundschaft fürs Leben, die sie mehrfach in detaillierten 

Freundschaftsverträgen schriftlich besiegelten und in späteren Lebensphasen „zur 

Religion überhöhten“ (S. 251). Lenhard verfolgt Pollocks Lebensweg über die Stationen 

Studium, Krieg, neuerliches Studium bis zu seiner Entdeckung des „Marxismus als 

Wissenschaft“ (S. 65). In Ergänzung zu Lenhards „Café Marx“ werden die Gründung des 

IfS und der weitere Verlauf der Ereignisse am Institut aus der spezifischen Perspektive 

Pollocks geschildert. Er übernahm früh administrative Aufgaben am IfS und hielt sich mit 

inhaltlichen Beiträgen zurück. In den Jahren zwischen 1934 und 1940 veröffentlichte er 

keinen einzigen längeren Text, was ihm den Ruf eines bloßen „Finanzverwalters des 

Instituts“ (S. 199) einbrachte. Seine heute bekanntesten Beiträge sind zwei Aufsätze aus 

den Jahren 1941 zur Kontroverse über die Einordnung des wirtschaftlichen Systems des 

nationalsozialistischen Deutschlands. Pollock vertrat mit Horkheimer die Ansicht, dass 

der Nationalsozialismus eine Variante einer neuen Gesellschaftsphase, des 

„Staatskapitalismus“ (S. 204) sei, wofür er sich von anderen Institutsangehörigen heftige 

Kritik einhandelte. Loyal zu Horkheimer folgte er ihm zuerst an die Westküste und später 

zurück nach Deutschland und in den Alterssitz im schweizerischen Montagnola. Am 

wiedereröffneten Frankfurter IfS fand er zu einem neuen wissenschaftlichen 

Lebensthema, den technischen Veränderungen in der Produktion nach der Einführung der 

ersten Computer. Er war der erste deutschsprachige Wissenschaftler, der sich 

systematisch mit diesem Phänomen befasste. Im Alter von 62 Jahren legte er 1956 in der 

Institutsreihe sein wissenschaftliches Hauptwerk mit dem Titel „Automation. 

 

Gleixner und Philipp Lenhard, ça ira, Freiburg/Wien 2021. 
41 Lenhard, Philipp: Friedrich Pollock. Die graue Eminenz der Frankfurter Schule, Jüdischer Verlag, Berlin 2019. 



 

 

Materialien zur Beurteilung der ökonomischen und sozialen Folgen“ vor. Das Buch 

erregte große mediale Aufmerksamkeit und Pollock wurde neben Ludwig von Friedeburg 

zu einem der Begründer der Arbeits- und Industriesoziologie am IfS. Pollock blieb zwar 

noch bis 1964 am Institut, ohne aber neue größere Arbeiten in Angriff zu nehmen. Er starb 

1970 in Montagnola.  

Adornos Erben  
 

Wer nach den Lektüren der beiden Bücher über die Geschichte der Frankfurter Schule bis 

zu Adornos Tod im Jahre 1969 seines TV-Seriensyndroms frönen und unbedingt wissen 

möchte, was in der Fortsetzung bis 1989 geschah, sollte unbedingt zu dem Buch von Jörg 

Später mit dem sprechenden Titel „Adornos Erben“42 greifen. Mit seiner Biografie des 

zum Umkreis der Frankfurter gehörenden Siegfried Kracauer hatte Später seine 

großartige Erzählkunst schon einmal unter Beweis gestellt.43 Mit dem neuen Buch 

übertrifft er sich selbst.  

Für weniger gut informierte Leser und Leserinnen fasst Später unter der Überschrift „Was 

bisher geschah“ (S. 19) die Jahre des IfS von der Gründung 1923 bis zur Rückkehr nach 

Frankfurt 1950 gerafft zusammen. In den dann folgenden 120 Seiten werden die einzelnen 

Etappen der Schulbildung 1950 bis 1969 geschildert. Der Autor liefert in diesem Kapitel 

eine Mischung aus Theorie-, Institutionen- und Personengeschichte. Mit besonderer 

Aufmerksamkeit widmet er sich der Generation der ersten Studierenden Adornos gleich 

nach der Wiedereröffnung des IfS, namentlich Hermann Schweppenhäuser, Karl Heinz 

Haag, Ivan Nagel, Ludwig von Friedeburg und Alfred Schmidt. Schon kurz darauf stießen 

ab 1954 Helge Pross, Gerhard Brandt, Alexander Kluge, Jürgen Habermas, Oskar Negt, 

Herbert Schnädelbach, Regina Schmidt und Rolf Tiedemann hinzu. Ab 1961 war Elisabeth 

Lenk ebenfalls dabei, auch wenn sie in den folgenden Jahren überwiegend in Paris lebte 

und den Kontakt zu Adorno brieflich aufrechterhielt. Diese Namen wurden hier nicht nur 

noch einmal aufgelistet, weil sie belegen, welch intellektuelle Kapazität und Kreativität 

im Kreis um Adorno versammelt war, sondern auch, weil sie die Personen sind, deren 

intellektuelle Biografien Später in den folgenden Kapiteln nachzeichnet.  

Adornos überraschender Tod im August 1969 markierte einen dramatischen Einschnitt 

für das von studentischen Protesten erschütterten IfS. In den Wochen und Monaten zuvor 

 
42 Später, Jörg: Adornos Erben. Eine Geschichte der Bundesrepublik, Suhrkamp, Berlin 2024. 

43 Später, Jörg: Siegfried Kracauer. Eine Biographie, Suhrkamp, Berlin 2016. 



 

 

war es zu den bereits oben erwähnten tumultartigen Auseinandersetzungen mit 

Gebäudebesetzungen und Polizeieinsätzen gekommen. Einer der Führungsfiguren der 

militanten Proteste war Hans-Jürgen Krahl, „Adornos problematischer 

Lieblingsstudent“ (S. 177), den Habermas schon 1968 in seiner Polemik „Die 

Scheinrevolution und ihre Kinder“ als „Agitator, der […] den Realitätskontakt verloren 

hat“44 abgekanzelt hatte. Krahl, der im Februar mit nur 27 Jahren an den Folgen eines 

Autounfalls starb, gehörte zu den Begründern der „sogenannten NML“ (S. 243), also der 

linkshegelianisch motivierten Neulektüre der Wertformanalyse in Marx‘ „Das Kapital“. 

Dieser fast vergessenen Theorietradition sowie Krahls überschäumendem politischen 

Aktivismus verpflichtet, wollen die drei Herausgebenden des Buches „Für Hans-Jürgen 

Krahl“45 ein kleines Denkmal setzen. Das Buch versammelt einige zeitgenössische 

Dokumente wie einen Brief Krahls aus der Untersuchungshaftanstalt nach der Besetzung 

des IfS und seine Erklärung gegen die Niederschlagung des Prager Frühlings durch die 

Truppen des Warschauer Paktes. In elf Aufsätzen wird der Versuch unternommen, Krahls 

Gedanken für die heutige Zeit fruchtbar zu machen. Etwas vollmundig wirkt allerdings die 

Behauptung in der Einleitung, dass Krahl, wäre ihm ein längeres Leben beschieden 

gewesen, entgegen den angeblich liberalen Linien der Frankfurter Schule von Habermas 

und Honneth „eine dritte, praktisch-revolutionäre Rezeptionslinie“ (S. 17) der Kritischen 

Theorie hätte in die Welt setzen können. Zur Theoriegeschichte im Konjunktiv lässt sich 

wenig sagen, außer vielleicht im Sinne des lateinbegeisterten Krahl ein aufmunterndes 

Hic Rhodus, hic salta! 

Doch zurück zu dem Buch von Jörg Später. In den nun folgenden 400 Seiten verfolgt er die 

unterschiedlichen biografischen und intellektuellen Wege der oben aufgelisteten Kohorte 

an Schülern und Schülerinnen Adornos. Er schildert die heftigen Konflikte über die 

Nachfolge Adornos in Frankfurt, den Weggang von Habermas nach Starnberg, 

Friedeburgs konfliktreiches Gastspiel als Bildungsminister in Hessen und wie sich aus der 

Schülergruppe an den Universitäten in Hannover (Negt), Gießen (Pross) und Lüneburg 

(Schweppenhäuser) Ableger der Frankfurter Schule bildeten. Am IfS hatte unterdessen 

eine „proletarische Wende“ (S. 214) stattgefunden mit einem fast kompletten 

Personalwechsel und der Konzentration auf industriesoziologische Forschungsprojekte. 

Der Tod von Horkheimer im Jahre 1973, dem 50. Jubiläumsjahr der Gründung des IfS, blieb 

 
44 Habermas, Jürgen: Die Scheinrevolution und ihre Kinder, in: ders.: Kleine Politische Schriften I–IV, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1981, S. 258. 
45 Gerber, Meike/Kapfinger, Emanuel/Volz, Julian (Hrsg.): Für Hans-Jürgen Krahl. Beiträge zu seinem 

antiautoritären Marxismus, mandelbaum, Wien/Berlin 2022. 



 

 

nahezu ohne Resonanz am Institut. Ausführlichen Platz räumt Später den immensen 

philologischen Bemühungen von Tiedemann und Schweppenhäuser um die Edition der 

Werkausgaben von Walter Benjamin und von Theodor W. Adorno ein.  

Das literarische Glanzstück des Buches ist das mit „Die großen Erzählungen der 1980er 

Jahre: Ein Theoriemuseum“ (S. 433) überschriebene Kapitel. Später porträtiert darin vier 

wichtige Bücher, die zu Beginn der 1980er Jahre erschienen, und berichtet von den 

damaligen Rezeptionen. Es handelt sich um „Theorie des kommunikativen 

Handelns“ von Jürgen Habermas, „Geschichte und Eigensinn“ von Oskar Negt und 

Alexander Kluge, Elisabeth Lenks „Die unbewußte Gesellschaft“ sowie „Fortschritt in der 

Philosophie“ von Haag. Mit dieser Buchauswahl beweist Später eine ausgesprochen 

glückliche Hand, denn es gelingt ihm damit, das breite Spektrum der 

Theorieweiterentwicklung in der Kritischen Theorie nach dem Tod Adornos plastisch vor 

Augen zu führen. Bis auf das Buch von Haag, der seine unbefristete Universitätsstelle 1971 

kündigte und der von da an als eine Art „Eremit“ (S. 249) unter ärmlichen Verhältnissen 

lebte, um sich ungestört dem Studium des mittelalterlichen Universalienproblems zu 

widmen, machten die anderen drei Bücher damals mächtig Furore. Heute sind sie bis auf 

das Werk von Habermas mehr oder weniger in Vergessenheit geraten; Späters Buchkapitel 

macht großen Appetit, zumindest die zwei Bücher von Haag mit seinem Plädoyer einer 

negativen Metaphysik und von Lenk mit ihrer Literaturgeschichte des Traums im 

Zeitalter der Vernunft zu lesen (während im Zuge der Aufmerksamkeit, die Haag im Zuge 

der Jubiläumsfeierlichkeiten zuteil wurde, sein Buch mittlerweile auch gedruckt neu 

aufgelegt wurde46, ist Lenks Buch momentan weiterhin vergriffen). 

Gut getroffen ist Späters Beobachtung, wie Habermas seit Ende der 1970er Jahre 

„allmählich die Schirmherrschaft für die Historiografie der Kritischen Theorie“ (S. 358) 

zu übernehmen versuchte. Er unterstützte Helmut Dubiel, Alfons Söllner und Rolf 

Wiggershaus in ihren wissenschaftshistorischen Forschungen und gehörte zu den 

Mitorganisatoren der Jubiläumskonferenzen zu Adorno und zu Horkheimer. Die 

Bemühungen von Habermas blieben nicht unwidersprochen und führten zu einem 

Erbschaftsstreit, der von späteren Generationen bis heute weitergeführt wird. Die 

Konfliktlinie läuft entlang der Frage, wie weit man sich von den theoretischen Vorgaben 

Adornos entfernen darf, um Anrecht auf den Titel ‚Kritische Theorie der Frankfurter 

 
46 Haag, Karl Heinz: Der Fortschritt in der Philosophie, Humanities-Online, Frankfurt a. M. 2025. Zeitgleich ist 

ein gedruckter Sammelband mit Beiträgen über sein Lebenswerk erschienen: Kern, Peter (Hrsg.): Kritische 

Theorie als Metaphysik: Karl Heinz Haag. Studien und Kommentare, Humanities-Online, Frankfurt a. M. 2025. 



 

 

Schule‘ geltend machen zu können. Während Habermas den einen seitdem als Verräter 

des Erbes von Adorno gilt, polemisiert Habermas gegen die mangelnde theoretische 

Kreativität von „orthodox-ungebrochene[n] Fortsetzungen“.47 Später ist allerdings auch 

zuzustimmen, wenn er konstatiert, dass sich seit den späten 1980er Jahren die Namen 

Habermas und Axel Honneth in der Rezeption der Kritischen Theorie als dominante 

Generationenfolge etabliert haben oder – wie er es launig formuliert – „die H. und H. 

Dynastie“ (S. 494).  

Später beendet sein Buch mit Schnädelbachs Idee von „Philosophie als Theorie der 

Rationalität“ (S. 535) und seinen zunehmenden genervten Reaktionen auf eine unter 

Bezugnahme auf die „Dialektik der Aufklärung“ vorgebrachte radikale Vernunftkritik. 

Sein Ausblick lässt noch einige Zeilen Platz für Habermas‘ „Faktizität und Geltung“ 

(1992) sowie die Formierung einer „vierten Generation“ (S. 541) der Frankfurter Schule 

mit den Namen Rainer Forst, Rahel Jaeggi und Martin Saar.  

Was bleibt heute von der Frankfurter Schule? Später zufolge ist es „ihr Glutkern – das 

Existentialurteil über die falsche Gesellschaft“48, der nicht erlischt, solange wie es 

systemische Krisen wie beispielsweise den vom Industriekapitalismus erzeugten 

Klimawandel gibt. Sein Buch ist faktenreich, vorzüglich recherchiert, theoriehaltig und 

dennoch wunderbar lesbar geschrieben. Es wird auf unabsehbare Zeit das Standardwerk 

über die Geschichte der Kritischen Theorie der Frankfurter Schule in den zwei Dekaden 

nach dem Tod von Adorno sein.  

Neuigkeiten aus Starnberg 
 

Die noch in der zehnten Lebensdekade scheinbar ungebrochene Produktivität von Jürgen 

Habermas verblüfft Bewunderer wie Kritiker gleichermaßen. Kaum war 2019 sein neues 

Opus Magnum mit mehr als 1.600 Seiten, „Auch eine Geschichte der Philosophie“, 

erschienen, machte er sich an ein Update seines berühmten Buches über den 

„Strukturwandel der Öffentlichkeit“ von 1962. Dem 2022 publizierten Buch „Ein neuer 

Strukturwandel der Öffentlichkeit“49 zufolge haben wir es gegenwärtig erneut mit einer 

 
47 Habermas, Jürgen: Drei Thesen zur Wirkungsgeschichte der Kritischen Theorie, in: Honneth, Axel/Wellmer, 

Albrecht (Hrsg): Die Frankfurter Schule und die Folgen, de Gruyter, Berlin 1986, S. 8–12, hier S. 12. 

48 Später, Jörg: Adornos Flaschenpost. Was bleibt von der Kritischen Theorie?, in: Blätter für deutsche und 

internationale Politik (2024), H. 8, S. 51–59, hier S. 59. 

49 Habermas, Jürgen: Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit und die deliberative Politik, Suhrkamp, 



 

 

epochalen Veränderung von Öffentlichkeit zu tun. Habermas macht den neuen 

Strukturwandel am „Plattformcharakter“ (S. 44) der neuen Medien fest. Die auf den 

digitalen Plattformen entstandenen „Echo-Kammern“ (S. 45) und „Filterblasen“ (S. 62) 

zerstörten die Infrastruktur einer allen Bürgern und Bürgerinnen gemeinsamen 

politischen Öffentlichkeit. Wie schon in seinem mittlerweile klassischen Buch von 1962 

verwendet Habermas auch diesmal eine an Metaphern reiche Sprache.50  

Die beiden im zeitlichen Abstand von 60 Jahren geschriebenen Werke über den 

Strukturwandel der Öffentlichkeit umspannen den großen wirkungsgeschichtlichen 

Zeitraum, den Philipp Felsch in seinem Buch „Der Philosoph. Habermas und wir“51 in den 

Blick nimmt. Sein vorheriges Buch „Der lange Sommer der Theorie“ ist zu Recht als eine 

grandiose popliterarische Theoriegeschichtserzählung gefeiert worden. Habermas mit 

seinem „bukolische[n] Theoriedesign“52 blieb darin allerdings lediglich eine Randfigur in 

der Rolle des emsigen Gegenspielers von Luhmann. In seinem neuen Buch über Habermas 

nun lässt Felsch dessen verschiedene biografische Stationen Revue passieren. Er 

interessiert sich in diesem Zusammenhang in erster Linie für dessen politisches 

Engagement und die Resonanz darauf in der bundesdeutschen Öffentlichkeit.  

Das Buch ist teilweise im unterhaltsamen Stil einer home story geschrieben, etwa wenn 

Felsch von seinen beiden Besuchen bei Habermas in Starnberg berichtet und dabei die 

Aufmerksamkeit der Leserschaft auf seine Zugfahrt sowie auf die körperliche Erscheinung 

des zu diesem Zeitpunkt 93-Jährigen (schlank und beweglich), auf dessen Schuhwerk 

(Sneaker), die Wohnzimmereinrichtung (bequeme Sitzgruppe und abstrakte Kunst) und 

die gereichten Leckereien (Tee und Marmorkuchen) richtet; die Ehefrau Ute Habermas-

Wesselhoeft stieß erst etwas später dazu. In diesem flüssigen Stil geht es weiter und ehe 

man sich versieht, hat man das Buch durchgelesen. Kenner und Kennerinnen des Werkes 

und Wirkens von Habermas werden nichts Neues erfahren. Für noch gar nicht Bewanderte 

liefert das Buch hingegen einen leicht zu lesenden allerersten Einblick in die verzweigte 

Denkwelt von Habermas. Felschs Bemerkung, dass Habermas im Jahr 1984 den 

„theoretischen Bezugsrahmen des Marxismus endgültig hinter sich gelassen“ (S. 84) 

habe, muss man nicht zustimmen. Aber sei‘s drum. Für dessen interdisziplinär angelegte 
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Theoriesynthese wählt Felsch jedenfalls die schöne Formel der „Raketenwissenschaft für 

eine bessere Welt“ (S. 64). Wobei er gar nicht erst den Anspruch erhebt, eine Art 

systematische Theorieeinführung zu Habermas geschrieben zu haben, denn er hält 

dessen Hauptwerke auch nach seinen neuerlichen Lektüreversuchen für „entmutigend 

unzugänglich“ (S. 17). Entsprechend macht er einen großen Bogen um den 

„Byzantinismus seiner Theoriearchitektur“ (S. 12) und möchte Habermas in erster Linie 

in der Rolle des politischen Kommentators präsentieren.  

Eine seiner Thesen lautet, dass die von Habermas seit den späten 1960er Jahren 

formulierte Theorie des kommunikativen Handelns „der Bonner Republik wie auf den 

Leib geschrieben“ (S. 74) sei; wohlgemerkt: der alten Bonner, nicht der späteren und der 

heutigen Berliner Republik. Natürlich geht er auch auf Habermas‘ „Spießrutenlaufen in 

Frankfurt“ (S. 30) während der studentischen Proteste ein. Schon für diese Zeit allerdings 

moniert er, dass es ein „Missverständnis“ (S. 54) sei, wenn man glaube, dass Habermas 

am Diskutieren um des Diskutierens willens interessiert sei. Im Gegenteil. Felsch 

bescheinigt Habermas eine „ausgeprägte Feindwahrnehmung“ und einen „Mangel an 

Largesse“ (ebd.). Er illustriert seine Einschätzung an Habermas‘ Rolle im Historikerstreit 

im Jahr 1986. Habermas habe sich laut Felsch auf das Feld der Geschichtspolitik begeben, 

weil er realisiert habe, dass er mit seiner zweibändigen „Theorie des kommunikativen 

Handelns“ von 1981 nicht genügend „Deutungshoheit“ (S. 133) in der Bundesrepublik 

erlangt hätte. Im Zuge des Historikerstreits sei er dann vollends dazu übergegangen, in 

kulturellen anstatt in gesellschaftlichen Kategorien zu argumentieren und die Praxis 

seiner Kritischen Theorie durch „Metapolitik, das heißt den Kampf um Hegemonie zu 

ersetzen“ (ebd.). Pointiert wird auch auf Habermas‘ kontroverse Stellungnahmen 

während des Deutschen Herbstes 1977, in den Debatten über die Nachrüstung in der 

Bundesrepublik, zur deutschen Wiedervereinigung, zum amerikanischen Krieg im Irak 

oder zuletzt auf seine besorgten Äußerungen zum russischen Angriffskrieg auf die 

Ukraine eingegangen.  

Felsch zeichnet das Bild eines am Ende tragisch Verlorenen. Von seinem zweiten und 

letzten Besuch bei Habermas im September 2023 berichtet er in Reportermanier: „Und 

dann sagt er einen Satz, der unseren Gesprächsfluss einen Moment lang stocken lässt: All 

das, was sein Leben ausgemacht habe, gehe gegenwärtig ‚Schritt für Schritt‘ verloren“ (S. 

187). Auch wenn Felsch gleich im Anschluss daran notiert, es sei „bestürzend, Habermas 

– den letzten Idealisten – so fatalistisch zu erleben“ (ebd.), kann man sich beim Lesen 

dieser und ähnlicher Passagen des Buches nicht des Eindrucks erwehren, dass Felsch sie 

mit dem Gefühl einer gewissen Befriedigung niedergeschrieben hat. Gut dosiert auf 



 

 

mindestens sechs Stellen im Buch verteilt findet sich die Aussage, Habermas sei ein 

„unorigineller Denker“ (S. 14), der lediglich „Ideen aus zweiter Hand 

zusammentrage“ (ebd.). Felsch spricht an solchen Stellen natürlich nie als auktorialer 

Erzähler, sondern erfüllt lediglich die ihm obliegende Chronistenpflicht, etwa wenn er 

Peter Sloterdijk unkommentiert mit den Worten zitiert, Habermas sei ein „Genie der 

Paraphrase“ (S. 34) oder Arno Widmanns Formulierung wiedergibt, Habermas spreche 

lediglich „in anderen Zungen“ (S. 99). Geradezu perfide wird Felschs Reportage an einer 

anderen Stelle, die für den Status der Theorie von Habermas jedoch von entscheidender 

Bedeutung ist. Habermas berichtete davon, dass er es als einen „Glücksfall“ (S. 189) in 

seinem Leben erlebt hätte, so vielen dem Holocaust entronnenen jüdischen Gelehrten 

begegnet zu sein. Felsch zufolge habe sich Habermas deswegen den „geschulten Blick der 

Exilierten“ (S. 29) zu eigen gemacht. Unter der Hand konstruiert Felsch dann allerdings 

aus diesen Lebenserfahrungen und einer damit einhergehenden vermeintlichen Fixierung 

auf den Holocaust eine Art provinziellen bundesrepublikanischen Universalismus in der 

Moraltheorie von Habermas. Den moralischen Universalismus der Diskursethik von 

Habermas relativiert Felsch auf diese Weise zu einem nachkriegsdeutschen und 

provinziellen Partikularismus, einer Art temporärem Sonderfall, über den wir mit dem 

Tod der Zeitzeugen hinweggleiten. Unausgesprochen folgt daraus, dass mit dem Wegfall 

dieser exzeptionellen Erfahrungsmöglichkeiten eine neue Normalität entsteht, in der die 

motivationale Basis für moralischen Universalismus entfällt. Immanuel Kant und John 

Rawls würden nur müde abwinken ob solch einer mentalitätsgeschichtlichen 

Relativierung der universalistischen Impulse der politischen Philosophie.  

Was zu der Frage führt, wer eigentlich das „wir“ aus dem Untertitel des Buches sein soll. 

Ich vermute, Felsch möchte die gesamte bundesrepublikanische Öffentlichkeit meinen. 

So, wie das Buch geschrieben ist, bezieht das „wir“ sich möglicherweise eher auf die 

spezielle Generationskohorte derer, die wie Felsch einst als „Lieblingsautoren“ die 

poststrukturalistischen „französischen Philosophen“ (S. 12) lasen. Oder handelt es sich 

um einen Pluralis Majestatis des Besuchers in Starnberg zu Tee und Marmorkuchen bei 

Jürgen Habermas und seiner (im Juni 2025 verstorbenen) Ehefrau Ute Habermas-

Wesselhoeft?  

Um aus erster Hand etwas über die Selbstwahrnehmung und Gemütslage von Habermas 

zu erfahren, lohnt es sich, den von Roman Yos und Stefan Müller-Doohm arrangierten 

Gesprächsband mit ihm zu lesen, der unter dem Titel „Es musste etwas besser 



 

 

werden…“ erschienen ist.53 Anders als Felsch sind Müller-Doohm und Yos intime Kenner 

des theoretischen Werks von Habermas, ohne deshalb kritiklose – wenn ich mit diesem 

Etikett hausieren gehen darf – Habermaniacs zu sein. Die abgedruckten Gespräche seit 

Oktober 2021 wurden in persönlichen Treffen vorbereitet und danach vorwiegend in der 

Form des Mailwechsels fortgesetzt.  

Einschlägigen Bibliografien kann man entnehmen, dass es weltweit mittlerweile mehr als 

250 veröffentlichte Interviews mit Habermas gibt. Einige von ihnen sind in dessen 

zwölfbändiger Reihe „Kleine Politische Schriften“ leicht zugänglich greifbar. Was kann es 

also noch an neuen Informationen geben? Nun, vieles aus dem buchlangen 

Gesprächsband ist tatsächlich aus älteren Interviews oder Veröffentlichungen bekannt. 

Das gilt beispielsweise für den Bericht über die Anfänge seiner wissenschaftlichen 

Biografie, seine ersten Frankfurter Jahre bei Adorno und am IfS sowie seine erste 

Professur in Heidelberg 1961. Lesenswert sind diese Kapitel dennoch, denn Habermas 

verbindet eindringlicher als je zuvor seinen intellektuellen Werdegang mit Würdigungen 

der Personen, die ihn inspirierten, und mit Einblicken in sein Privatleben. 

Seine Erinnerungen an seine erste Frankfurter Zeit bestätigen die vielfach überlieferten 

Berichte über die überragende intellektuelle Rolle Adornos am IfS. Die „alte Kritische 

Theorie“, so Habermas, sei längst nicht mehr von Horkheimer, sondern „in 

überzeugender Form allein von Adorno vertreten worden“ (S. 45). Er erinnert seine 

Gesprächspartner in diesem Zusammenhang daran, dass Adorno zwischen 1956 und 1969 

noch nicht als der bedeutende Philosoph wahrgenommen wurde, der er erst posthum 

durch seine beiden großen Spätwerke, die „Negative Dialektik“ und die „Ästhetische 

Theorie“, geworden ist. Den damaligen Forschungen am Institut attestiert er eine 

„fühlbare Lücke zwischen Theorie und Empirie“ (S. 50), was sich unter anderem daran 

erwiesen habe, dass die ambitionierten theoretischen Einleitungen zu den Büchern in 

aller Regel erst im Nachgang zu den fertiggestellten empirischen Studien verfasst wurden. 

Die am Ende der 1960er Jahre eskalierenden Konflikte an der Universität Frankfurt sind 

kein Thema in dem Buch. Großen Raum nehmen hingegen Fragen und Antworten zur 

Theorie von Habermas ein. Die Fragen sind kompetent gestellt und Habermas weicht 

ihnen nie aus. Man erfährt auf diese Weise sogar einiges Neues oder doch zumindest 

Klärendes zu seinem Verhältnis zu Anthropologie, Biologie und Psychoanalyse. 

Ausführlich werden auch das Problem einer Wahrheitstheorie im nachmetaphysischen 
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Zeitalter sowie seine Wende zum Kantischen Pragmatismus erörtert. Wenig überraschend 

wird Habermas ebenso ausführlich über seine Position zu religiösen Überzeugungen 

befragt. Den größten Umfang in den theoretischen Erörterungen nehmen 

Nachbetrachtungen zu „Auch eine Geschichte der Philosophie“ ein.  

Diesem voluminösen Doppelband ist auch eine von Müller-Doohm zusammen mit Smail 

Rapic und Tilo Wesche herausgegebene Veröffentlichung mit dem Titel „Vernünftige 

Freiheit“54 gewidmet. Es ist ein Buch in der guten und bekannten Tradition von 

Sammelbänden, in denen ein Themenkomplex aus dem Werk eines wichtigen Autors oder 

einer wichtigen Autorin von verschiedenen Seiten her beleuchtet wird. Die 14 Beiträge des 

Bandes sind fast ausnahmslos von ausgewiesenen Kennern und Kennerinnen des Werks 

von Habermas geschrieben. Widerspruch erfährt er vor allem im Hinblick auf seine 

Überlegungen zur Übersetzung religiöser Gehalte in die Vernunft der Moderne, auf seine 

Genealogie nachmetaphysischen Denkens, auf einzelne philosophiegeschichtliche 

Konstruktionen, auf seine Thesen zu Lernprozessen des Rechts und der Moral sowie auf 

sein Freiheitsverständnis. Wie immer bei derartigen Bänden kann man sich leicht 

vertiefend verlieren in der Kontroverse um Detailfragen, beispielsweise dem vom 

Ägyptologen Jan Assmann herangezogenen Vergleich von Echnatons Lehre mit dem 

Beginn des jüdischen Monotheismus (S. 284 ff.). Und wie immer bei derartigen Bänden 

hat Habermas es sich auch diesmal nicht nehmen lassen, in einer ausführlichen Replik 

(von 62 Druckseiten Umfang) auf das Trommelfeuer der Kritik zu antworten.  

Während Habermas sich in der erwähnten Replik gewohnt kämpferisch bei der 

Verteidigung seiner Positionen gibt, ist er in dem Gesprächsband zurückhaltender. 

Weiterhin insistiert er zwar auf den Anspruch einer „kritische[n] 

Gesellschaftstheorie“ (S. 79) gegenüber einer bloß beschreibenden Soziologie. 

Unumwunden räumt er allerdings auch ein, dass er diesbezüglich mit seiner 

Rekonstruktion der normativen Erwartungen der Handlungsakteure in der „Theorie des 

kommunikativen Handelns“ „die Profession […] nicht habe überzeugen können“ (S. 81). 

Ähnlich skeptisch äußert er sich über die langfristige Wirkungsgeschichte seines 

Gesamtwerkes: „[W]as den Kern meiner Theorie anbetrifft, bin ich nicht optimistischer. 

Dazu fehlt das eine zentrale große Buch, mit dem man das ganze gewissermaßen ‚in der 

Hand hat‘“ (S. 112). Auf den möglichen Einwand, eine solche Selbsteinschätzung möge 

angesichts der Vielzahl an Sekundärliteratur „larmoyant“ (ebd.) klingen, reagiert er mit 
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der Einschätzung, dass er abgesehen von seiner Rechts- und Moralphilosophie „nur 

vereinzelt produktive Fortsetzungen [seiner] eigene[n] philosophische[n] 

Gedanken“ (ebd.) beobachten könne. An anderer Stelle hebt er hervor, dass er regelmäßig 

alle neuen Bücher von Ronald Dworkin und Richard Rorty gelesen habe, dass es ihm aber 

umgekehrt „immer unklar geblieben“ sei, wie weit die beiden bei aller kollegialer 

Freundschaft und allem offensichtlichen Interesse an Diskussionen mit ihm „auch mit 

meinen Sachen vertraut waren – und ob überhaupt“ (S. 218). Es weht ein Hauch von 

Vergeblichkeitsstimmung durch Gesprächspassagen wie diese.  

Die in dem Buch von Felsch zitierten pessimistischen Äußerungen von Habermas zum 

politischen Tagesgeschehen lesen sich im Gesprächsband etwas anders. Natürlich listet 

Habermas auf Anfrage die übliche Reihe von dramatischen aktuellen Krisenphänomenen 

auf, vom Klimawandel über eine Verwahrlosung der politischen Kultur und den Aufstieg 

des Rechtsextremismus bis zum Ukrainekrieg. Das macht keine Lust auf Zukunft. Ironisch 

fügt er danach aber hinzu, „[d]ass eine so überaus schwarze Sicht nur meinem subjektiven 

Alterspessimismus entspringen kann“ (S. 155). Demgegenüber hält er unverdrossen an 

„Hoffnung“ fest und wiederholt seine „Intuition“ eines „langfristig immer wieder durch 

Regressionen zurückgeworfenen Fortschritts der Vernunft in der Geschichte“ (ebd.). 

Wenn der global absteigende Westen die Menschenrechtsordnung unvollendet liegen 

lassen sollte, dann wird möglicherweise ein aufsteigendes China, so seine Spekulation, 

aus den Tiefen seiner langen und vielfältigen Kultur rechtzeitig die Einsicht in die 

normative Vorzugswürdigkeit von Menschenrechten gewinnen.  

Auf ähnliche Weise verwahrte sich Habermas im Übrigen kurz darauf in einem Beitrag zur 

Ausstellung „Was ist Aufklärung? Fragen an das 18. Jahrhundert“, die im Deutschen 

Historischen Museum in Berlin 2024/25 gezeigt wurde. Er listet viele gegenwärtige 

politische Rückschläge auf, wendet sich aber gegen pauschale „Aufklärungsskepsis“. 

Stattdessen betonte er: „Die Pointe meiner Überlegungen ist im Gegenteil die 

Bekräftigung der reflexiv gewordenen Einsicht der klassischen Aufklärung.“55  

Habermas wirkt in dem Gesprächsband eher als ein von den Zeitläuften belehrter 

Skeptiker als ein zum Pessimisten Verwandelter. Dieser Eindruck deckt sich mit dem 

Schlusskapitel des zweiten Bandes von „Auch eine Geschichte der Philosophie“, wo er 

nicht müde wird, darauf hinzuweisen, wie „voraussetzungsvoll“, „fragil“ und „in 
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besonderem Maße störanfällig“56 das Modell des demokratischen Verfassungsstaats 

grundsätzlich ist. Insofern ist die Feststellung am Ende des Buches von Felsch, Habermas 

habe sich neuerdings zu einem „hartgesottenen Realisten“ (S. 185) gemausert, lediglich 

halb zutreffend. Dass er ein Realist ist, würde Habermas nicht bestreiten; er würde 

allerdings bestreiten, dass es erst der neueren politischen Entwicklungen bedurft hat, um 

ihn zu einem Realisten zu machen.  

Das Jubiläum in Frankfurt 
 

Die Vorbereitungen zu den in Frankfurt ausgiebig begangenen Feierlichkeiten zum 100-

Jahr-Jubiläum des IfS fielen mit einem Wechsel an ihrer Spitze zusammen. Seit 2021 ist 

der zuvor in Jena und München lehrende Soziologe Stephan Lessenich neuer 

Institutsdirektor. Sozialforschung, so erklärte er sogleich zu Beginn seiner neuen 

Tätigkeit, sei die in kritisch-theoretischer Absicht betriebene „wissenschaftliche 

Parteinahme gegen die Unerträglichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse“.57 Den 

beiden bisher bekannten Etikettierungen „Grand Hotel Abgrund“ und „Café Marx“ fügte 

er eine dritte hinzu: die „Petite Auberge Aufbruch“.58  

Das IfS feierte sein 100-jähriges Bestehen mit zwei großen Events: einer „Zweiten 

Marxistischen Arbeitswoche“ zu Pfingsten und einer internationalen wissenschaftlichen 

Tagung mit dem Titel „Kritische Theorie heute“ im Herbst 2023. Im Zusammenhang der 

Jubiläumsaktivitäten publizierte das Institut unter der Federführung des neuen Direktors 

eine Broschüre mit dem Titel „100 Jahre IfS. Perspektiven“59, in der die Programmatik der 

zukünftigen Arbeit skizziert wird. Der Ausgangspunkt der Überlegungen ist, dass eine 

programmatische Neuausrichtung des IfS nötig sei. Als historische Referenz beziehen sie 

sich auf die aktivistische Anfangsphase des Instituts während der Wirren des Krisenjahres 

1923. Die Gründung sei in eine Zeit sozialer Umwälzungen und Kämpfe gefallen, die „für 

einen kurzen historischen Moment vieles möglich erschienen ließen“, einschließlich 

einer „von der Arbeiterklasse durchgesetzten Revolutionierung der Produktions- und 

Eigentumsverhältnisse“ (S. 3). Die Gründungsfiguren des Instituts hätten sich als die 
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„intellektuelle[n] Begleiter“, wenn nicht gar als „aktiver Teil einer politischen 

Emanzipationsbewegung“ (ebd.) verstanden. Da es „zwischenzeitlich so scheinen 

mochte“, als habe sich das IfS „teilweise von den sozialen Kämpfen um eine radikale 

Veränderung der Gesellschaft entfernt“ (ebd.), so müsse heute wieder an den damaligen 

radikalen und aktivistischen Geist Anschluss gesucht werden. Die Gegenwart sei eine mit 

1923 ähnliche Krisensituation, denn erneut stehe die Institutsarbeit „im Zeichen 

unverkennbarer Erschütterungen der kapitalistischen Gesellschaftsordnung“ (ebd.). 

Deswegen bedürfe die Institutsarbeit einer neuen Programmatik, welche „den Kategorien 

der Krise und des Widerspruchs neues Gewicht verleiht“ (S. 4). Die gesellschaftlichen 

Krisenphänomene hätten einen derart existentiellen Charakter angenommen, dass es 

heute um nicht mehr oder weniger als die „Systemfrage“ (ebd.) gehe. Die Welt, so 

Lessenich, steht „in ihrer globalkapitalistischen Verfasstheit am Abgrund“ (S. 120).60  

Die legitimatorische Funktion dieser doch sehr selektiven wissenschaftshistorischen 

Rückschau auf das Jahr 1923, mit der sich die zukünftige Arbeit am Institut auf eine 

gesellschaftspolitische Fundamentalopposition festzulegen scheint, ist unverkennbar. 

Aus historischer Sicht ist der emphatische Bezug auf 1923 freilich nicht unproblematisch. 

Die krisengeschüttelte junge Weimarer Republik stand in diesem Jahr ja keineswegs im 

Begriff, sich im Sinne der Institutsgründer positiv in eine sozialistische oder 

kommunistische Richtung zu entwickeln. Die von der KPD in Thüringen und Sachsen 

(ganz im Sinne von Lukács und vermutlich auch Korsch) propagierte Bildung von 

bewaffneten „Proletarischen Hundertschaften“ hatte als Reaktion das bald darauf 

erfolgende rechtsautoritäre Umkippen regelrecht provoziert.  

Nun ist der neue Institutsdirektor Lessenich Profi und Realist genug, um einzuräumen, 

dass das Institut trotz aller Systemoppositionsprogrammatik auch künftig Wege finden 

muss, finanzielle Forschungsmittel aus den „etablierten Mechanismen des 

Wissenschaftsbetriebes“ (S. 117) loszueisen. Die strukturellen Hürden, die vor der 

erfolgreichen Beantragung von Drittmitteln für Forschungsprojekte in der 

interdisziplinär angelegten Tradition Max Horkheimers aufgestellt sind, hat Honneth in 

seinem Rückblick auf seine ersten Jahre als Direktor des IfS jüngst pointiert benannt.61 

Immerhin ist es dem Institut gelungen, erstmals seit Langem vom Land Hessen und der 

Stadt Frankfurt nicht nur für den Betrieb des Hauses, sondern auch für die Forschung eine 
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kleine Grundfinanzierung zu erhalten. Unter „Petite Auberge Aufbruch“ versteht 

Lessenich die Vision eines IfS, das nach dem Vorbild des Wissenschaftskollektivs um 

Pierre Bourdieu arbeitet. Es solle ein „offenes Haus“ (S. 123) sein, das für all diejenigen in 

der Frankfurter Stadtgesellschaft bereitsteht, die gemeinsam mit den 

Institutsangehörigen am politischen Projekt einer Gesellschaft ohne die „Sinnlosigkeit 

des Leids“ (Horkheimer) arbeiten wollen.  
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